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LA BATTAGLIA DELLA CERNAIA 

16 agosto 1855 



LA GLORIOSA CAMPAGNA DEI 

BERSAGLIER 






Sangue italiano per stringere legami internazionali. 

Era questo l'intento di Cavour quando decise di mandare 
un contingente sabaudo a combattere in Crimea. Un'operazio 
diplomatica che riuscì grazie a quei soldati che 
combattendo con valore si meritarono il rispetto degli alleati 


C oraggio, determinazione, 

capacità tattiche e una buona 
dose di eroismo. Fu questo a 
fare la differenza per i soldati 
piemontesi in Crimea, nella battaglia 
della Cernaia, nel lontano 1855, contro 
un nemico superiore di numero. L'Italia 


s'era ancora da fare, ma uno Staterello 
come il Regno di Savoia, che Cavour 
aveva elevato al rango di piccola 
potenza rendendolo organizzato ed 
efficiente, seppe inserirsi nello 
scacchiere dei grandi imperi, facendosi 
onore, come riconobbero gli stessi 


alleati, in una guerra combattuta in una 
remota regione. Ogni difficoltà logistica, 
per quanto notevole, fu superata. E 
quando sembravano destinati a essere 
travolti, la determinazione fece 
impugnare ai soldati piemontesi perfino 
i sassi, pur di non cedere le posizioni 
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loro affidate. Alla fine di una giornata 
che sarebbe entrata di diritto nelle 
imprese nazionali, l'esercito sabaudo 
assaporò il gusto di una vittoria 
determinante per le sorti del conflitto e 
si guadagnò una enorme popolarità in 
tutta Europa. 


La deteiminazione fece 
impugnare ai soldati 
piemontesi perfino i sassi, 
pur di non cedere 
le posizioni loro affidate 


Una terra contesa 

Prima di quella guerra, assai pochi in 
Piemonte conoscevano l'esistenza della 
Crimea. Conquistata dall'impero russo 
sotto Caterina la Grande, la penisola che 
si protende nel Mar Nero - oggi causa di 
feroci contrasti tra Russia e Ucraina - ► 
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La battaglia della Cemaia 
16 agosto 1855 


rappresentava l'ideale testa di ponte per 
le ambizioni russe sul Mediterraneo. Il 
suo porto principale, Sebastopoli, divenne 
una delle basi militari più attrezzate 
dell'impero degli zar. Ma questa politica 
espansionistica entrò presto in rotta di 
collisione con l'impero ottomano, il 
"grande malato" sul cui cadavere sarebbe 
dovuta passare la Russia per approdare 
agli agognati Dardanelli, la porta che 
avrebbe schiuso loro l'ingresso del Mare 
Nostrum. I turchi si erano guadagnati la 
protezione francese e così quello che 
avrebbe dovuto risolversi in un conflitto 
regionale e periferico innescò una crisi 
internazionale nella quale tutte le 
maggiori potenze dovettero prendere una 
posizione. A uscirne a pezzi fu la Santa 
Alleanza che dal Congresso di Vienna 
aveva garantito l'immutabilità dell'ordine 
europeo. A dividere Austria e Russia, fino 
ad allora strettamente alleate, erano i 
Balcani, oggetto delle mire di entrambi 
gli imperi. Contro i russi non fece 
mancare il proprio intervento la Gran 
Bretagna, assai preoccupata di 
un'espansione russa nel Mediterraneo, 



GIOVANNI DURANDO, comandante della 
1 a Divisione del Corpo di spedizione 
piemontese in Crimea. A destra, il ministro 
della guerra Alfonso La Marmora. 


mare sul quale dominava con la 
sua flotta. E il Piemonte? Come 
e perché si inserì in quel 
conflitto, combattuto nel 
territorio dell'attuale Bulgaria 
e, appunto, in Crimea? Il re 
Vittorio Emanuele II e il primo 
ministro Camillo Benso di Cavour 
videro in questa missione al fianco 



di Francia e Gran Bretagna l'opportunità 
di mettere una nuova pietra per l'Unità 
d'Italia dopo la débàcle della Prima 
Guerra d'indipendenza. L'idea era quella 
di investire un po' di sangue italiano per 
guadagnarsi rispetto e amicizie 
internazionali. Così, superate le 
perplessità e le resistenze interne, il 
ministro della Guerra, il generale Alfonso 
La Marmora, dispose l'invio nel Mar Nero, 
a bordo di navi piemontesi e inglesi, di un 
esercito formato da 15mila uomini 
(secondo altre fonti, 18mila), insieme a 
4.500 cavalli e una quarantina di cannoni. 
Al comando della piccola armata 
piemontese era lo stesso La Marmora. 
Questi affidò una delle due divisioni 
al generale Giovanni Durando e 
l'altra al fratello maggiore 
Alessandro, che in Crimea portò 
con sé i fanti scelti raccolti nel 
corpo dei bersaglieri, da lui 
stesso fondato. Comandavano 
le cinque brigate di fanteria i 
generali Fanti e Ansaldi e i 
colonnelli Cialdini, Montevecchio 
e Mollard. La cavalleria era agli 



LE NAVI RUSSE colpiscono quelle turche 
nella battaglia di Sinope, nel 1853. 
Questo scontro segna l'inizio della 
Guerra di Crimea (1854-1856). 
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ordini del colonnello Giustiniani; 
l'artiglieria, i bersaglieri e il genio 
rispettivamente dei colonnelli Valfré, de 
Saint Pierre e Staglieno. 

I coraggiosi fanti piumati 

Fu, questa, la seconda spedizione militare 
del Regno di Sardegna in terra russa: le 
truppe piemontesi avevano già combattuto 
in Russia, sotto le insegne del Regno d'Italia 
napoleonico; un'altra spedizione - la terza 

- sarebbe avvenuta quasi un secolo dopo, 
sotto Mussolini e a fianco della Germania 
nazista. L'unica coronata dal successo, però, 
fu quella voluta da Cavour. 

Sbarcati nel maggio del 1855 a Balaklava 

- dove l'anno prima si era svolta la celebre 
"carica dei 600" della cavalleria inglese - i 
soldati di re Vittorio Emanuele II 
parteciparono con gli alleati all'assedio di 
Sebastopoli. Qui i russi si erano 
precipitosamente asserragliati dopo essere 
stati sconfìtti da inglesi e francesi nella 
battaglia del fiume Alma. I piemontesi 
presero posizione nella valle della Cernaia 
(in russo, "fiume nero"), con i turchi su un 


L'ASSEDIO DI SEBASTOPOLI raffigurato 
dal pittore Franz Roubaud. A destra, 
Alessandro La Marmora, fratello di Alfonso; 
morì di colera in Crimea nel 1855. 

fianco e i francesi sull'altro. Le brigate dei 
generali Fanti e Ansaldi erano precedute dal 
V Bersaglieri, che occupò un poggio, da quel 
giorno ribattezzato Rocca de' Piemontesi. 
Già nel primo scontro con il nemico, i 
soldati sabaudi si meritarono gli elogi del 
generale in capo dell'esercito inglese. Lord 


Gli alleati dovettero 
fare i conti con un nemico 
più subdolo e inesorabile 
dei nemici: il colera 


Raglan; da parte sua, l'ufficiale di 
collegamento della cavalleria inglese, 
colonnello Cadogan, espresse ammirazione 
per i bersaglieri, quegli "uomini neri dai 
cappelli piumati" - così si espresse - capaci 
di sfruttare le asperità del terreno per 
nascondersi e di riunirsi a un fischio per 
riapparire all'improvviso di fronte al 



nemico. Proprio gli inglesi avevano subito 
dalle truppe zariste che presidiavano la 
Cernaia una secca sconfìtta, a Inkermann. 

Gli alleati, però, dovettero presto fare i 
conti con un nemico più subdolo e 
inesorabile dei russi: il colera. Diffusosi 
rapidamente fra le truppe favorito dalla 
pioggia, il morbo non fece distinzioni tra 
soldati e graduati, mietendo numerose 
vittime fino alla fine di luglio. A cedergli ► 
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La battaglia della Cemaia 
16 agosto 1855 


fu, fra i tanti, lo stesso Alessandro 
La Marmora, dopo aver sfidato con 
successo molte volte la morte su diversi 
campi di battaglia. 

Alla metà di agosto i piemontesi 
tenevano le alture di Kamara e di 
Hasford, a sud della Cernaia. Alcuni 
avamposti degli alleati si erano spinti al 
di là del fiume, sulla riva destra della 
Cernaia. Il collegamento con il grosso 
dell'esercito era assicurato da due ponti. 


uno dei quali, il ponte Traktir, distava tre 
chilometri dalle postazioni più avanzate 
di fanti e bersaglieri sardi presso il 
monte Zig Zag. Qui il maggiore Raffaele 
Cadorna - lo stesso che guiderà i 
bersaglieri a Porta Pia - aveva fatto 
erigere alcune gabbionate, sorta di 
muraglioni formati da pietre raccolte 
in gabbie metalliche. Di fronte, 
sull'altipiano di Makenzie, stavano 
le batterie russe. Nella notte tra il 15 e il 



LE LINEE INGLESI di 
fronte a Sebastopoli in 
una delle prime fotografie 
di reportage di guerra. 


E ra dall'epoca delle guerre napoleoniche che le maggiori potenze mondiali 
non entravano più in conflitto tra loro. Oltre a scompaginare alleanze che 
parevano stabili, la Guerra di Crimea rappresentò un punto di svolta anche nel 
modo di combattere: i quarant'anni trascorsi da Waterloo avevano registrato una 
serie di aggiornamenti tecnologici e scientifici che nella remota penisola del Mar 
Nero trovarono la loro prima applicazione. La marina - che in quella guerra ebbe 
un ruolo-chiave, anche per il trasporto delle truppe di terra - si era affrancata 
dai capricci delle correnti, dotando molti velieri di motori a vapore. Sia le navi da 
battaglia sia gli eserciti potevano contare su cannoni in grado di sparare non più 
palle piene, con il solo effetto dirompente, bensì assai più micidiali palle cave, il 
cui interno veniva riempito di esplosivo. Se a questo sviluppo dell'artiglieria si 
unisce la rigatura dei cannoni, come di altre armi, resa possibile dai progressi 
dell'industria meccanica e che permise di quadruplicare la gittata dei proiettili, 
ci si può rendere conto dell'accresciuto potenziale distruttivo degli eserciti, che 
potevano impegnare l'avversario da distanze maggiori e con effetti assai più 
devastanti. L'aumento del numero e della gravità dei feriti comportò una nuova 
emergenza, cui si unì quella sanitaria causata dal diffondersi fra le truppe di 
malattie, colera in primis. Si rimediò con il massiccio ricorso a volontari, comprese 
le donne, che fecero così la loro prima comparsa nei teatri di guerra. Per alleviare 
le sofferenze di quanti finivano sul tavolo dei chirurghi venne usato il cloroformio, 
introdotto in medicina da pochi anni e di cui ancora non si conoscevano a pieno 
i gravi effetti collaterali. La guerra di Crimea, infine, fu la prima raccontata “in 
diretta" da giornalisti, che grazie al telegrafo potevano trasmettere rapidamente 
le loro cronache dai campi di battaglia. A essi si affiancarono, oltre ai consueti 
illustratori (fra i quali il pittore Gerolamo Induno, che combattè nelle file 
dell'esercito piemontese), i fotografi, antesignani dei contemporanei fotoreporter. 

___ J 



IL GENERALE FRANCESE Aimable Pélissier, 
comandante del I corpo d'armata in Crimea. 


16 agosto i russi mossero all'attacco, nel 
tentativo di rompere l'assedio di 
Sebastopoli. Il loro obiettivo erano i due 
avamposti sulla Cernaia: le fortificazioni 
piemontesi dello Zig Zag e quelle francesi 
che avevano il compito di difendere il 
ponte in muratura di Traktir. Alle 4 del 
mattino Alfonso La Marmora, presente nel 
punto maggiormente minacciato 
dall'attacco, comunicava i movimenti del 
nemico ai capi degli eserciti alleati. A 
reggere il primo urto furono i 350 uomini di 
un battaglione del 16° Fanteria presso lo 
Zig Zag, che vennero bersagliati da 70 
cannoni. In soccorso fu inviato il 
IV battaglione Bersaglieri, al comando del 
capitano Emanuele Chiabrera; se il 
16° non fosse riuscito a mantenere la 
posizione, avrebbe potuto ripiegare in buon 
ordine. I bersaglieri di rinforzo si divisero in 
questo modo: una compagnia (la 25 a ) 
avanzò sulla destra, un'altra (la 26 a ) sulla 
sinistra, mentre altre due (la 29 a e la 30 a ) 
protessero la ritirata. 



IL DIPINTO di Gerolamo Induno (1825-1890) 
che raffigura la battaglia della Cernaia. 
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ALESSANDRO LA MARMORA 
a cavallo. È considerato 
l'inventore del Corpo 
dei Bersaglieri. 



Ritirate e contrattacchi 

Sotto il tiro delle artiglierie russe, anche i 
bersaglieri ripiegarono dallo Zig Zag verso 
la Rocca de' Piemontesi, più vicina al 
fiume. Sebbene ammalato - sorte 
comune a molti altri ufficiali - il 



maggiore Della Chiesa si mosse con il suo 
battaglione di bersaglieri insieme alla 
38 a compagnia, comandata dal capitano 
Garrone. Nel frattempo. La Marmora 
aveva già predisposto il contrattacco, 
ordinando a un battaglione del 9° Fanteria 
e al V Bersaglieri di riprendere le alture 
dello Zig Zag. La mossa ebbe successo, al 
punto che i russi, colti di sorpresa, 
abbandonarono due cannoni, e quando il 
generale francese Pélissier spedì un 
aiutante di campo da La Marmora per 
comunicargli l'ordine di riprendere quelle 
posizioni, il generale sardo potè 
rispondere, indicandogli sull'altura gli 
inconfondibili copricapo piumati dei 
bersaglieri: "C'est déjà fait". 

Riconquistata quella vetta dal nome 
curioso, i bersaglieri dovettero difenderla 
da un nuovo attacco, condotto da una 
delle migliori truppe dell'impero zarista: i 
cacciatori finlandesi. Nonostante fossero 


in netta minoranza, i bersaglieri 
imbastirono una difesa ostinata, che dopo 
le prime scariche di fucileria esplose a 
distanza si spostò fino alle gabbionate. 
Qui lo scontro divenne un corpo a corpo, 
durante il quale i "fanti piumati" 
arrivarono a colpire il nemico anche a 


Alla fine della battaglia 
l'esercito di Alessandro II 
perse, tra morti e feriti, 
dai 6mila ai lOmila uomini 


sassate. Quando finalmente giunsero i 
rinforzi guidati dal maggiore Della Chiesa, 
il Chiabrera aveva ordinatamente 
disposto il suo battaglione in catena 
lungo la Cernaia, mentre la ritirata era 
protetta dalla 29 a compagnia comandata 
dal capitano Radicati di Passerano. Non 
paghe, altre due compagnie di ► 
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LA BATTAGLIA DI BALAKLAVAdel 25 ottobre 1854 (qui ritratta nel dipinto di William Simpson) precedette di pochi mesi quella della Cernaia. 


bersaglieri (la 33 a e la 38 a del V 
battaglione) discesero le pendici dello Zig 
Zag per incalzare i cacciatori finlandesi 
nella valle sottostante, fino a sbaragliarli. 
Nel frattempo, anche la seconda sortita 
dei russi, che aveva come obiettivo il 
presidio francese presso il ponte Traktir, 
era stata definitivamente respinta oltre la 
Cernaia, dopo che la zona era stata 
conquistata e persa dalle truppe zariste 
per ben due volte. Alle 10 del mattino la 
battaglia era terminata, con i russi in 
disordinata ritirata su tutto il fronte. 
Secondo le stime degli storici, l'esercito 


stato colpito alle gambe, volle essere 
trascinato sulla cima dello Zig Zag pur di 
dimostrare di aver mantenuto la 
posizione fino all'arrivo dei francesi. Il 
caporale trombettiere Rebaudengo si 
distinse invece per aver preceduto 
il V battaglione nell'assalto alla vetta 
dello Zig Zag e per aver poi raccolto e 
portato sulle spalle il capitano Garrone 
ferito fino al personale sanitario. "Le 
truppe sarde hanno un bellissimo aspetto 
e la cavalleria è ben montata", sentenziò 
il Times dopo la battaglia. Il generale 
Gabrielli di Montevecchio, alla testa della 


IV Brigata, caricò il nemico. Fu 
disarcionato perché una palla di fucile gli 
uccise il cavallo, ma ne montò un altro 
per tornare nella mischia, ignorando gli 
inviti alla prudenza dei suoi ufficiali: "Un 
soldato piemontese non indietreggia 
mai... Avanti!". Ma nella successiva 
carica un'altra pallottola gli trapassò il 
polmone sinistro. Venne trasportato 
all'ospedale da campo, dove al 
sopraggiunto La Marmora confidò: 

"Muoio contento, oggi, giorno di gloria 
per le nostre armi; muoio come vissi, per 
servire il Re e la Patria!". 


"Le truppe sarde hanno un 
bellissimo aspetto e la 
cavalleria è ben montata", 
sentenziò il Times 


di Alessandro II - che era divenuto zar 
cinque mesi prima, a guerra già iniziata - 
perse, tra morti e feriti, dai 6mila ai 1 Ornila 
uomini; i francesi ne persero dai 1.400 ai 
1.500; i piemontesi non più di 230. 

La misura del valore degli "uomini dai 
cappelli piumati" è data anche dai numeri 
e da alcuni episodi. Una delle compagnie 
che avevano rincorso i cacciatori, la 38 a , 
registrò, su 53 effettivi, 18 perdite tra 
morti e feriti. Finirono all'ospedale anche 
molti bersaglieri del IV battaglione, per 
ferite da baionetta e da colpi di pietra. Fra 
i ricoverati, i capitani Chiabrera e Garrone 
e il sottotenente Carlo Prevignano: 
quest'ultimo, immobilizzato dopo essere 


EPISODIO di eroismo di un cannoniere sabaudo nella stampa conservata al Museo Centrale del Risorgimento. 



ILtiNNONME ANTONIO IUAZ 
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IL CAPOLAVORO DIPLOMATICO DI CAVOUR 



IL CONGRESSO DI PARIGI del 1856. Il primo ritratto 
a sinistra è Camillo Benso, conte di Cavour. 


P er certi versi, quella di Crimea 
fu l'ultima guerra di religione 
in Europa: tutto ebbe inizio da 
una disputa tra Russia e Francia 
sul controllo dei luoghi santi 
della Cristianità, allora sotto 
il dominio ottomano. In realtà 
sul piatto c'era l'espansione 
nei Balcani, obiettivo comune 
che divideva Austria e Russia. A 
trattenere l'impero degli Asburgo 
dall'intervenire era il pericolo di 
sguarnire il Lombardo-Veneto; a 
rassicurarli intervenne Napoleone 
III in persona, che si guadagnò così 
il loro appoggio, insieme a quello 
inglese. Fu in questo sistema di 
alleanze improvvisate - e provvisorie 
- che si inserì il Regno di Sardegna. 
L'intesa franco-austriaca spiazzò la 
diplomazia piemontese, che contava 
sull'appoggio della Francia proprio 
in chiave antiasburgica. Restare 
fuori dai giochi avrebbe comportato 


l'isolamento internazionale, con il 
tramonto delle mire sabaude sulla 
Lombardia. Sul fronte interno, i 
più contrari all'intervento erano i 
democratici. Mazzini parlò di “fatale 
equivoco": schierarsi dalla parte 
austriaca significava tradire gli ideali 
del 1848; il tutto per partecipare a una 
guerra in una regione lontanissima e 
completamente estranea agli interessi 
italiani. La ragion di Stato, ancora una 
volta, prevalse. E avrebbe riservato 


grosse sorprese. A parte la buona 
prova offerta dalle sue truppe, 
il Regno governato da Cavour 
sfruttò al massimo la ribalta 
internazionale in occasione del 
trattato di pace, firmato a Parigi 
nel 1856. L'8 aprile, nei pochi 
minuti che gli furono concessi 
per prendere la parola, il conte 
piemontese apparve come paladino 
dell'Europa delle nazioni, le 
stesse nazionalità calpestate dalla 
reazione seguita al '48, e mise sul 
tavolo il problema irrisolto dell'Italia, 
con grande scorno dell'Austria, 
per la quale era un tema-tabù. 

La coraggiosa presa di posizione 
del piccolo Piemonte davanti alla 
potenza asburgica procurò al primo la 
simpatia di larga parte dell'opinione 
pubblica internazionale, in particolare 
in Francia e in Gran Bretagna. E gettò 
le basi della sua ormai prossima 
espansione nella Penisola. 


Il giorno dopo la battaglia. Alfonso La 
Marmora diffuse questo messaggio: 
"Soldati [...], il vostro contegno fu quale 

10 lo sperava, tale da meritare 
l'approvazione dei nostri valorosi Alleati. 

11 telegrafo annunciò all'Europa che voi 
contribuiste alla vittoria [...]. Vi ringrazio 
per la vostra bella condotta in questa 
gloriosa giornata". 

La devastante ritirata russa 

In seguito i bersaglieri si distinsero in altre 
operazioni militari, come nell'assalto 
all'altura di Malakoff e nello scontro a 
fuoco presso Aitador contro soldati greci al 
servizio dei russi. Ma fu nei combattimenti 
di quel 16 agosto alla Cernaia che essi si 
meritarono, insieme agli elogi dei propri 
compatrioti, quelli degli alleati. 

La notizia della vittoria fece 
rapidamente il giro d'Europa. Tutti coloro 
che si sentivano italiani e anelavano 
all'unità nazionale ne trassero motivo di 
speranza per il futuro, mentre nel resto del 
Continente presero a circolare stampe e 
disegni nei quali i bersaglieri erano 


raffigurati alla pari dei corpi scelti alleati. 
Gli inglesi permisero loro di adoperare il 
grido "hip, hip, hooray!" per sciogliere le 
righe, gli zuavi francesi di indossare il fez: 
concessioni che dimostrano più di ogni 
altra cosa la stima che i "fanti piumati" si 
erano conquistati nelle file dell'esercito 
della regina Vittoria e dell'imperatore 
Napoleone III. La battaglia per Sebastopoli 
si risolse in una disfatta per i russi che, 
impossibilitati a rompere l'assedio, nella 
notte del 9 settembre si ritirarono facendo 
terra bruciata dietro di sé. Come annotò 
nel suo diario un giovane sottotenente 
dell'esercito sardo. Paolo Filippo Vaccaneo, 
"un incessante scoppiar di mine, un 
generale incendio della città nonché della 
flotta nel porto, ci avvertiva che i russi 
abbandonavano le posizioni che [...] 
avevano sì ostinatamente difeso; ognuno 
non sapeva prestar fede agli occhi propri, 
ognuno restava muto innanzi a 
queU'imponente spettacolo, che lascerà 
un perpetuo ricordo in quanti lo videro. Il 
furore con cui si era combattuto in ogni 
parte, la temerità, o meglio la follia 



■*P*i fu* si % : i fcifT-ii if]lt Tlvll-L-c I Sitale c ircdr-ai cgjiit «ibìii lini li EiìLii 
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IL PICCOLO PIEMONTE e la Grande Russia 
raffigurati da Francesco Redenti sul giornale 
torinese II Fischietto del 3 marzo 1855. 

dell'attacco tentato [...], lo splendido 
successo che gli alleati avevano 
conseguito [...], avevano mostrato ai russi 
che l'ultimo giorno di Sebastopoli poteva 
differirsi, impedirsi non mai; onde, 
malgrado la copia e l'abbondanza di 
munizioni, di viveri, di risorse d'ogni 
genere, essi la abbandonarono, non 
lasciando dietro loro che incendio e 
rovina". Con la caduta della città-fortezza 
la sorte della guerra in Crimea, di fatto, era 
segnata. Anche per merito dell'esercito 
sabaudo, che in quella pagina di Storia ha 
lasciato un segno indelebile. ■ 
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LE GRANDI IMPRESE MILITARI ITALIANE 


È stata una delle più riuscite operazioni militari nella storia nazionale, nonché l'unico 
grande sbarco compiuto dalle nostre forze armate. L'occupazione italiana delle 
Isole Sporadi fu una conseguenza della guerra mossa dall'Italia all'impero ottomano 


* " * occupazione italiana delle 

Isole Sporadi meridionali", 
scrisse nelle sue memorie 
Giovanni Battista Ameglio, che comandò il 
contingente, "rappresentò nella storia 
militare d'Italia la prima importante (e 
riuscita) operazione combinata fra truppe di 
terra e di mare". Obiettivo dello sbarco, 
l'arcipelago greco delle "dodici isole" 
(Dodecaneso o Dodecanneso) tra l'Asia 
Minore a est, l'isola di Creta a sud, le Cicladi a 
ovest e l'isola di Samo a nord. La loro 
conquista fu una conseguenza della guerra 
mossa daU'Italia all'impero ottomano in 
Libia. L'inattesa resistenza incontrata in 
Tripolitania e in Cirenaica, dove le tribù 
libiche davano filo da torcere al corpo di 
spedizione italiano, spinse il comando 
supremo a pianificare e a mettere in atto, 
tramite la Marina Militare, una serie di 
operazioni lungo le coste del Libano, nel Mar 
Rosso e nell'Egeo, tutte zone allora sotto il 
dominio turco. In questo ambito rientrò, dopo 
aver condotto con successo alcune 
operazioni e averne scartate altre, 
l'occupazione del Dodecaneso, o Sporadi 
meridionali. Nei piani italiani, tale 
occupazione sarebbe dovuta essere 
temporanea: giusto il tempo per convincere 
Costantinopoli a cessare il sostegno alla 



resistenza in Libia e per stroncarne i 
rifornimenti di armi e materiale. Le isole 
occupate, insomma, dovevano costituire una 
sorta di "ostaggio" in mano italiana, in una 
zona del Mediterraneo strategica per i turchi, 
e non solo per loro. Il "riscatto" per 
riottenerle era la cessazione delle ostilità e la 
consegna all'Italia della Libia, unico territorio 
africano rimasto fino ad allora sotto la 
sovranità della Sacra Porta. In realtà, le cose 
andarono diversamente e il dominio italiano 
si sarebbe protratto per un trentennio. 

L'Italia alla ricerca di nuovi spazi 

Il contesto geografico interessato dalle 
operazioni navali italiane, condotte nel cuore 
dell'impero ottomano, comportava rilevanti 
problemi sul piano della diplomazia e degli 
equilibri internazionali. L'Italia si trovò 
contro quasi tutte le maggiori potenze 
dell'epoca. Russia, Francia e Inghilterra non 
vedevano di buon occhio un'espansione 
italiana nell'Egeo, che consideravano 
strategico per i loro rispettivi interessi, 
mentre l'Austria-Ungheria era ostile a 
qualsiasi mira di altre nazioni nella penisola 
balcanica e nelle sue acque circostanti. 
Questi e altri Paesi, inoltre, temevano le 
conseguenze sul piano commerciale di una 
possibile chiusura dello Stretto dei 
Dardanelli, opzione che a un certo punto, 
proprio in seguito agli attacchi italiani anche 
in quell'area, la Turchia mise in atto; salvo 
poi trovarsi completamente isolata in questa 
scelta ed essere quindi costretta dalla 
comunità internazionale a recedere. 

Per quanto piccole, periferiche e di scarso 
valore militare ed economico. Rodi e le altre 
isole del Dodecaneso erano in una posizione 
estremamente delicata. Situate poche miglia 
a nord-ovest dal Canale di Suez, a ridosso del 
Bosforo e dei Dardanelli, al largo di Cipro e di 
Creta e vicine alle coste dell'Asia Minore, se 
fortificate avrebbero rappresentato una seria 
minaccia tanto per i traffici marittimi diretti 
al Mar Nero e nel Mediterraneo orientale, 
ledendo rispettivamente gli interessi russi e 


francesi, quanto sulla "via delle Indie", 
secolare appannaggio britannico. Londra e 
Parigi, poi, temevano che l'arcipelago finisse 
sotto l'influenza della Germania, allora 
alleata dellTtalia nell'ambito della Triplice 
Alleanza. Gli accordi rinnovati nel 1887 
prevedevano che in caso di occupazione 
austriaca nei Balcani o italiana nell'Egeo, 
ciascuna parte avrebbe provveduto a 
comunicare all'altra le proprie intenzioni; 
ma, soprattutto, che il mutamento degli 
assetti nel Mediterraneo orientale non 
avrebbe danneggiato nessuna delle potenze 
che avevano stretto l'alleanza. Fu il kaiser 
Guglielmo II in persona, ansioso di rinnovare 
l'alleanza della Germania con l'Austria e 
l'Italia, a convincere Vienna a non opporsi a 
un'espansione italiana nell'Egeo 
meridionale. Il governo di Roma, del resto, 
assicurò che le azioni militari intraprese non 
avrebbero riguardato né lo Ionio né 
l'Adriatico. Insomma, al di là dell'impresa 
militare, che si rivelò in sé piuttosto 
semplice - rispetto alle previsioni degli alti 
comandi - la spedizione italiana nelle isole 
greche comportò problemi, oltre che sul 
piano tecnico e logistico, su quello 
diplomatico. Per buona sorte dellTtalia, la 
conclusione delle operazioni, cui seguirono 
lunghe e faticose trattative di pace con i ► 



13 


CREATIVE COMMONSX2 














Conquista del Dodecaneso 
28 aprile-20 maggio 1912 



SOLDATI in una trincea presso Sidi Messri (foto del giornalista Aldo Molinari, tratta da L'Illustrazione 
italiana n. 50). La Guerra italo-turca si combattè dal 29 settembre 1911 al 18 ottobre 1912. 


turchi, coincise con nuove, gravi crisi 
internazionali (lo scoppio della prima guerra 
balcanica) che spostarono su altri scenari 
l'attenzione delle maggiori potenze. In ogni 
caso, il brillante esito dell'operazione fu il 
frutto di un'ottima preparazione, di azzeccati 
"depistaggi" a danno dell'impero turco sulle 
reali intenzioni dell'Italia e di un invidiabile 
coordinamento raggiunto tra le due forze 
militari di questa, ovvero la Marina e 
l'Esercito (l'aviazione era ancora agli albori). 
Eppure, prima dell'operazione gli alti ufficiali 
si dividevano fra i contrari e quelli che, pur 
favorevoli, non la ritenevano decisiva per 
una rapida e felice conclusione della guerra. 


s II 28 aprile del 1912 le unità 
| italiane approdarono a 
| Stampalia senza resistenze 
| e vi crearono una prima base 

cr _ 

<: 
c n 
z 

| che rimaneva il suo fine strategico. 

| Decisamente più ottimista era il capo di 

% Stato Maggiore del Regio Esercito, Alberto 

< 

g Pollio, secondo il quale "se vi fosse libertà di 
^ azione, le nostre forze di terra e di mare 

cr 

| potrebbero tentare imprese di grandissima 
^ efficacia, le quali, sicuramente o quasi 
| potrebbero imporre la pace alla Turchia". 

1 Determinante fu il via libera dato dal 

^ governo Giolitti nell'aprile del 1912. In quella 

> 

!< circostanza, l'ammiraglio Paolo Thaon di 
o Revel, dopo essersi consultato con il 


parigrado Ernesto Presbitero, fece pressioni 
sul ministero della Marina affinché venissero 
occupate le isole di Rodi, di Stampalia, a 
ovest del Dodecaneso, e di Lemno, situata 
invece nell'Egeo settentrionale. 

L'organizzazione della spedizione 

Il 28 aprile le prime unità italiane 
approdarono a Stampalia, senza incontrare 
alcuna resistenza, e vi crearono una prima 
base. Venne invece scartata la conquista di 
Lemno: la sua posizione, proprio di fronte agli 
Stretti, era considerata troppo delicata sul 
piano degli equilibri internazionali. Nelle 
Sporadi meridionali, l'unico vero bastione 
difensivo turco era a Rodi. In base alle 
informazioni raccolte dagli italiani, i turchi 
contavano su cinquemila effettivi, di cui 
tremila regolari, e una decina di pezzi 
d'artiglieria di medio-grosso calibro. In realtà 
l'intera guarnigione raggiungeva appena i 
1.300 uomini e disponeva soltanto di tre o 
quattro vecchi cannoni. 

Per conquistare Rodi, furono richiamati dal 
territorio metropolitano 10 battaglioni di 
fanteria, con 6 sezioni di mitragliatrici e 20 
pezzi di artiglieria; una quarantina di 
carabinieri; un gruppo di due batterie da 
campagna; una sezione di sussistenza e tre 
squadre di minatori. Dal territorio libico 
sarebbero salpati due reggimenti di fanteria 
(il 34° e il 57°), due battaglioni del 
IV Reggimento bersaglieri e il battaglione di 
alpini Fenestrelle, con annessa sezione 



mitragliatrici, supportati da quattro batterie 
d'artiglieria (due da campagna da 75 mm e 
due da montagna da 70); due sezioni di 
mitraglieri muniti di Vickers Maxim; alcuni 
plotoni del genio, delle trasmissioni e della 
sanità (un reparto da montagna con un 
ospedale da campo dell'esercito e uno della 
Croce Rossa). In tutto, 9mila uomini tra 
ufficiali e soldati, al comando del tenente 
generale Ameglio, con 1.200 quadrupedi e 
più di cento carri. Oltre al personale militare. 
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LE GRANDI IMPRESE MILITARI ITALIANE 




LA AVNILLAH, nave della marina dell'impero ottomano, incendiata durante l'attacco italiano. 


LE ALTRE OPERAZIONI NAVALI 

italiane contro i turchi 

N el corso della guerra del 1911 -12 contro l'impero ottomano per la conquista 
della Libia, l'Italia prese in esame diversi possibili blitz navali. La conquista 
di Rodi e delle isole vicine fu solo una delle opzioni. Fra i primi obiettivi di attacchi 
dal mare pensati per spingere il governo turco alla resa ci fu la linea ferroviaria 
Costantinopoli-Salonicco: il collegamento sarebbe stato interrotto con azioni di 
sabotaggio a terra o con bombardamenti dal mare. Venne poi studiata l'ipotesi di 
un'azione dimostrativa in prossimità dei Dardanelli, con l'obiettivo di mettere fuori 
combattimento le fortificazioni erette sulle sponde dello Stretto. Il blitz, facendo 
leva sull'effetto sorpresa, avrebbe potuto arrecare notevoli danni alla flotta turca, 
ormeggiata al di là dello Stretto; se invece questa si fosse mossa contro le navi 
italiane, esse avrebbero potuto sopraffarla in virtù della loro superiorità numerica 
e qualitativa. Il 24 febbraio 1912 gli incrociatori Garibaldi e Ferruccio comparvero 
davanti a Beirut, in Libano, e vi affondarono la torpediniera ottomana Angora. 

Nella notte tra il 17 e il 18 aprile, navi italiane tagliarono i cavi telegrafici tra le 
isole di Imbros e Lemnos e il continente. Venne inoltre affondata la cannoniera 
turca Ircanich e bombardata una caserma. Ma il blitz che più scosse l'impero 
ottomano fu l'attacco ai forti degli Stretti effettuato il 19 dalle navi Benedetto 
Brin, Saint Bon, Emanuele Filiberto, Regina Margherita e dagli incrociatori 
Ferruccio, Amalfi e Pisa. Le navi italiane spararono più di 500 colpi, danneggiando 
gravemente due forti e provocando ben 300 morti fra gli artiglieri turchi. Fu 
allora che l'impero chiuse gli Stretti, suscitando la ferma reazione di Russia, 

Francia e Inghilterra. Colpito al cuore proprio nel giorno dell'inaugurazione della 
nuova Camera e osteggiato dalle grandi potenze, il governo turco dovette fare 
retromarcia, constatando la propria disfatta diplomatica. 

_I___ J 


furono aggregati funzionari civili per 
l'organizzazione dei servizi: due inviati del 
ministero del Tesoro e uno di quello di Grazia 
e Giustizia, un segretario d'Uffìcio Postale, tre 
uffici postali, due commessi e tre interpreti. 
Per trasportare il contingente via mare dalla 
Libia a Rodi, il 2 maggio salpò da Tobruk un 
convoglio formato da sette piroscafi 
(Sannio, Europa, Verona, Toscana, Bulgaria, 
Cavour e Valparaiso), disposti su due 
colonne e scortati dalle corazzate della II 


L'INCROCIATORE CORAZZATO Pisa. 

\ 



Divisione della I Squadra Regina 
Margherita, Luigi Filiberto, Benedetto Brin e 
Saint Bon, che navigavano in testa e in 
coda, oltre ad alcune siluranti. La squadra 
navale, alla quale si aggiunse la nave 
ospedale Re d'Italia, era al comando del 
vice ammiraglio Marcello Amero d'Aste 
Stella. Anche se gli era stata concessa "la 
più ampia libertà di azione", ad Ameglio era 
stata indicata per lo sbarco la baia di 
Trianda, a ovest di Rodi. Si trattava di ► 
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Conquista del Dodecaneso 
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| un'ampia spiaggia vicina al capoluogo; ma 
Z proprio per queste sue caratteristiche, 

I Amero temeva di trovarvi un notevole 
8 concentramento di truppe nemiche. I due 
£ comandanti concordarono di sbarcare 
8 piuttosto a Kallithea, a 10 chilometri da 
3 Rodi ma sulla costa opposta. Le operazioni 

b di approdo delle truppe di terra si sarebbero 

< 

1 svolte sotto la protezione di un'altra 

cr 

| squadra di torpediniere; nel contempo, la I 
§ Divisione della I Squadra, al comando 

c n 

< deU'ammiraglio Ernesto Presbitero, avrebbe 


pattugliato le acque tra le Cicladi e la costa 
anatolica, così da intercettare eventuali 
unità navali ottomane dirette a Rodi. 

Dopo due giorni di navigazione 
indisturbata, alle 2 di notte del 4 maggio la 
squadra di Amero raggiunse la baia di 
Kallithea. Vennero inviati a terra in 
avanscoperta alcuni marinai armati della 
Margherita, della Filiberto e della Saint Bon; i 
cannoni delle stesse navi tenevano sotto tiro 
la costa. Le pattuglie perlustrarono l'area per 
due ore, riscontrando l'assoluta assenza di 


nemici. Venne così dato il via allo sbarco 
vero e proprio: il corpo di spedizione fu 
trasbordato a terra su grosse scialuppe, 
protette dalle siluranti. Il generale Ameglio 
puntò a nord, verso Rodi, e nel pomeriggio 
prese posizione nei pressi della città, tra capo 
Voudhi e capo Kum Burun, così da tagliare la 
strada all'arrivo di rinforzi nemici 
dall'entroterra. La stessa eventualità era 
scongiurata sulla costa nord dalla corazzata 
Regina Elena e dall'incrociatore Coatit. In 
serata, le avanguardie a cavallo guidate da 


IL LAVORO DI INTELLIGENCE PRIMA DELLO SBARCO 



I l felice esito dello sbarco italiano 
nell'arcipelago del Dodecaneso fu 
il risultato, oltre che di un notevole 
sforzo logistico, di un proficuo lavoro 
di intelligence, volto a confondere le 
idee al nemico sulle reali intenzioni 
del nostro esercito. L'effetto sorpresa 
era considerato fondamentale per 
la riuscita dell'operazione. Per 
questo, venne data istruzione che 


nella corrispondenza, cifrata e non, 
di tutti i soggetti impegnati nella 
“scorreria" nell'Egeo, questa fosse 
chiamata “Operazione Bomba", allo 
scopo di depistare lo spionaggio 
internazionale ed evitare che l'Impero 
turco approntasse difese adeguate 
per contrastare lo sbarco. Bomba era 
una località della Cirenaica vicino a 
Tobruk: l'intento italiano era fingere 
uno sbarco ancora nel territorio libico, 
dove si combatteva dal settembre 
del 1911. Nei giorni che precedettero 
la partenza, il generale Ameglio e 
l'ammiraglio Amero fecero circolare la 
voce secondo cui sia la squadra navale 
approntata sia il contingente imbarcato 
sarebbero stati appunto destinati al 
golfo di Bomba, per intraprendere 
un'offensiva contro alcune tribù libiche 
ribelli. Lo stesso Ameglio, comandante 


del corpo di spedizione, rimase a 
Tobruk fino alla partenza e non potè 
così effettuare alcuna ricognizione, 
proprio per evitare che trapelassero 
indiscrezioni sul suo vero obiettivo. Gli 
equipaggi vennero tenuti all'oscuro fino 
all'ultimo sulla rotta da seguire. Il piano 
italiano contemplava poi una serie di 
manovre diversive, volte a distogliere 
l'attenzione dei turchi dal sito scelto 
per l'approdo sull'isola di Rodi, il lido 
di Kallithea. L'incrociatore ausiliario 
Duca di Genova si avvicinò a Trianda, 
primo obiettivo poi scartato, in modo da 
simularvi lo sbarco di un contingente 
della Marina; nel contempo, la nave 
da battaglia Regina Margherita e il 
cacciatorpediniere Ostro attirarono su 
di sé l'attenzione delle vedette turche 
effettuando alcune puntate contro altre 
località della costa. 
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LE GRANDI IMPRESE MILITARI ITALIANE 



ARTIGLIERIA in azione durante la battaglia 
di Ain Zara del 4 dicembre 1911 (foto di Aldo 
Molinari, L'Illustrazione italiana n. 50). 


Ameglio si scontrarono sul colle Koskino e in 
località Argurù con 400 soldati ottomani. 
Dopo aver tentato una breve resistenza, i 
turchi si ritirarono, aprendo agli italiani la 
strada verso Psithos, dove, in base alle 
informazioni in possesso di Ameglio, si 
concentravano le forze nemiche. 

Declino deirimpero ottomano 

L'indomani il capo di Stato Maggiore di 
Ameglio, Ernesto Mombelli, si diresse a Rodi 
con la sua scorta per intimare al governatore 
turco la resa, pena il bombardamento della 
città. Il governatore temporeggiò, dicendo di 
non avere il potere di negoziare la 
capitolazione militare, dal momento che la 
guarnigione responsabile della difesa di Rodi 
non era in città, ma appostata nei dintorni. 
Dopo un ulteriore ultimatum del 
comandante del cacciatorpediniere alpino. 
Gustavo Nicastro, il governatore fuggì; fu 
catturato due settimane dopo a Lindos. Alle 
ore 14 del 5 maggio, il tricolore veniva 


innalzato sul castello dei Cavalieri di San 
Giovanni di Gerusalemme, che si elevava a 
difesa del porto di Rodi. La popolazione 
greca, da secoli sotto il tallone 
dell'occupazione turca, accolse gli italiani 
come liberatori, confidando in una 
successiva annessione alla madrepatria. 

Il giorno dopo, l'ammiraglio Amero inviò 
gli incrociatori Coatit e Duca di Genova e il 
caccia Lanciere verso la costa anatolica, per 
scongiurare un contrattacco navale turco 
dalle basi di Bodrum e di Smirne; in realtà gli 
ottomani non avevano in quel settore alcuna 
squadra. Ultimo ostacolo ai "liberatori" 
italiani restava la guarnigione di 1.300 
uomini asserragliata a Psithos, un 
promontorio a sud di Rodi e lontano dalla 
costa. Ameglio organizzò una manovra a 
tenaglia, con un attacco concentrico su tre 
fronti: il grosso delle forze italiane avrebbe 
puntato su Psithos, mentre altre 
due colonne, una di bersaglieri del 
IV Reggimento al comando del colonnello 
Maltini e l'altra di alpini del battaglione 
Fenestrelle agli ordini del maggiore Rho, 
avrebbero preso il nemico sui fianchi, 
puntando su Kalapetra e su Plotania. Il 15 
maggio i piroscafi Sannio e Bulgaria, scortati 
dalla Margherita e dalla Saint Bon, 
condussero alpini e bersaglieri a Cala Warda 
e a Malona. L'attacco iniziò la sera dello 
stesso giorno, seguendo le disposizioni 
impartite da Ameglio. L'indomani, all'alba, 

A LOSANNA, le delegazioni di Italia e impero 
ottomano si incontrano per siglare il trattato 
di pace del 18 ottobre 1912. 



gli italiani si inerpicarono sul promontorio 
oltre la copertura offerta dai cannoni delle 
loro navi e colsero di sorpresa i turchi. Questi 
opposero una strenua resistenza fino alla 
sera, quando la guarnigione decise di ritirarsi, 
ma incappò nel fuoco di sbarramento dei 
bersaglieri. La richiesta di capitolazione fu 
accettata dal comandante ottomano alle 23. 
Il giorno 17 l'isola fu interamente occupata. 
Nel frattempo la Regia Marina procedeva 
alla conquista di quasi tutte le altre isole del 
gruppo delle Sporadi: l'incrociatore Pisa fu 


La campagna si era conclusa 
con un bilancio positivo 
per l'Italia. I caduti furono 
appena otto e i feriti 33 


inviato a Calino, il San Marco a Lero, l'Amalfi 
a Patmos, il Duca di Genova a Calchi e a 
Emporio; le corazzate della I Divisione, 
accompagnate ciascuna da una silurante, 
occuparono Nisino, Scarpanto, Piscopo e Coo. 
L'acquisizione delle Sporadi si concluse il 20 
maggio: i presìdi militari turchi furono 
disarmati, nel tripudio degli abitanti. 

La campagna del Dodecaneso era così 
conclusa, con un bilancio assai positivo. I 
caduti italiani furono appena otto (fra cui un 
ufficiale del IV Reggimento bersaglieri) e i 
feriti 33, contro 23 morti tra ufficiali e soldati e 
48 feriti nelle file turche; altri 33 ufficiali e 950 
soldati dell'impero della Sacra Porta vennero 
catturati, insieme a sei pezzi d'artiglieria, 750 
fucili e una quantità di munizioni, quadrupedi 
e carriaggi. L'Italia aveva assunto il controllo 
dell'Egeo meridionale, così da bloccare le 
attività marittime del nemico e ridurre al 
minimo l'afflusso di rinforzi e rifornimenti in 
Libia. Due mesi dopo, in luglio, la Turchia 
avviò le trattative di pace, che si trascinarono 
fino a ottobre. Il 17 Vittorio Emanuele III 
riceveva ufficialmente il titolo di sovrano di 
Tripolitania e Cirenaica. L'occupazione 
italiana delle isole del Dodecaneso, però, non 
venne meno: sulle intenzioni dichiarate 
prevalsero la loro ubicazione strategica e le 
velleità dell'Italia di entrare nel novero delle 
grandi potenze. La guerra perduta con l'Italia 
segnò la fine del dominio turco sul 
Mediterraneo: l'impero ottomano sarebbe 
tramontato definitivamente dieci anni più 
tardi, nel 1922. ■ 
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LA GUERRA NELLE DOLOMITI 

Luglio 1916 


L'INCREDIBILE MINA DEL 

CASTELLETTO 








LE GRANDI IMPRESE MILITARI ITALIANE 


Oltre duemila metri cubi di roccia estratta, mezzo 
chilometro di gallerie scavate nella montagna e 
trentacinque tonnellate di esplosivo. Cronaca di una 
delle più incredibili imprese degli Alpini nella Grande 
Guerra, ideata per sloggiare gli austriaci da una 
posizione strategica nel gruppo dolomitico delle Tofane 




" 1 V l Castelletto si presenta come 
un'appendice della Tofana di 
Roces, a forma di una 
balconata a ferro di cavallo contornata 
alla periferia di numerose guglie. Dietro 
alla balconata e nel corpo stesso di 
questa appendice rocciosa numerose 
grotte costituiscono l'abitazione dei 
difensori, offrendo sicuri e invisibili 
appostamenti ad abili tiratori isolati, a 
mitragliatrici e ad artiglierie leggere". 

Una relazione, quella stilata dal comando 
del Regio Esercito nell'ottobre del 1915, 
piuttosto sintetica e asciutta, in classico 
stile militare, che non lascia trasparire 
particolari emozioni. Eppure, solo poche 
ore prima, due battaglioni del V Gruppo 
Alpino, a cui era stato ordinato di 
prendere d'assalto la posizione tenuta 
dalle truppe austriache, erano stati 
decimati dal nutrito fuoco di cannoni a 
tiro rapido e dalle mitragliatrici. Non solo 
i soldati italiani non erano riusciti a 
occupare quel punto chiave delle difese 
austriache nel gruppo dolomitico delle 
Tofane alla testata della Val Travenanzes 
- la sua posizione strategica dominava la 
strada che sale fino al passo Falzarego - 
ma non erano neppure riusciti ad 
avvicinarvisi. In sostanza, vista 
l'incredibile protezione fornita da quello 
sperone di roccia, le truppe italiane si 
trovavano di fronte un baluardo pressoché 
inespugnabile per semplici forze di 
fanteria, indipendentemente dal tipo di 
artiglieria disponibile. Al suo interno le 
truppe austro-ungariche avevano avuto il 
tempo di fortificarsi scavando munite 
gallerie con feritoie che davano sulle 
linee avversarie, da cui erano in grado di 
azionare le armi con tutta calma. Per la IV 
Armata italiana, che a maggio era riuscita 
a occupare Cortina d'Ampezzo, proseguire 


l'avanzata alla volta di Bressanone e 
Bolzano (secondo il piano ideato dal 
generale Cadorna) era diventato pertanto 
impossibile. Una impasse che doveva 
essere risolta il più rapidamente possibile 
per evitare una logorante guerra di 
posizione in netto svantaggio strategico. 

Castelletto deve saltare 

"Ogni tentativo posto in essere per cercare 
di avere ragione della sua resistenza si era 
rivelato inutile", scrivono Stefano 
Gambarotto e Enzo Raffaelli nel loro 
Alpini le grandi battaglie. "Il colonnello 
Giuseppe Tarditi si convinse allora che il 
solo sistema per scardinare una così 
potente fortezza naturale era quello di 
sconvolgere la natura stessa che nel corso 
d'interminabili ere geologiche l'aveva 
disegnata". In poche parole doveva essere 
fatta saltare con una potente mina. E 


Si scavarono cinque o sei 
metri di galleria al giorno, ma 
il rumore delle perforatrici 
mise in allarme il nemico 


l'unica possibilità era scavare una lunga 
galleria nella montagna per poter piazzare 
diverse tonnellate di esplosivo alle spalle 
del nemico e farle detonare; solo così 
sarebbe stato possibile occupare le 
posizioni austriache. Questo almeno in 
teoria, perché in pratica si trattava di una 
missione non solo rischiosissima ma 
dall'esito incerto, qualcosa che richiedeva 
incredibile sangue freddo e notevoli 
capacità tecniche. Tarditi però non era uno 
sprovveduto e sapeva di avere tra le sue 
fila uomini in grado di pianificare e portare 
a termine un'operazione di quell'entità. In 
particolare furono individuati due ► 
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CORAGGIO E FATICA. Illustrazione 
di A. Beltrami che raffigura 
l'arrampicata di un gruppo di alpini 
con cannoni e mitragliatrici. 


ufficiali, Eugenio Tissi e Luigi Malvezzi, il 
primo perito minerario in forza al 
battaglione Belluno, il secondo ingegnere 
proveniente dal battaglione Val Chisone 
(entrambi inquadrati nel 7° Reggimento 
Alpini), che avevano molta dimestichezza 
in lavori di mina, oltre a essere provetti 
scalatori. Inoltre tutti gli uomini con 
esperienza (molti Alpini erano cavatori di 
professione con alle spalle lavori in ogni 
parte d'Europa) avrebbero dovuto affluire a 
Castelletto dai rispettivi reparti per 
formare il nucleo addetto allo 
sbancamento. Dopo una lunga serie di 
sopralluoghi, sebbene non siano mancate 


Asportando la roccia viva, 
gli Alpini si inoltrarono 
nel ventre della montagna 
per oltre mezzo chilometro 


divergenze sulla strategia operativa, fu 
possibile individuare un punto ideale da 
dove iniziare i lavori. Sempre Gambarotto e 
Raffaelli riferiscono: "Alla base del 
Castelletto, ai piedi del canalone centrale 
che lo separava dalla parete della Tofana, 
si apriva una grotta costantemente 
occupata da una squadra di penne nere. 

Più oltre, il canalone curvava a destra fino 
alle prime posizioni austriache. Separati da 
quella curva, che non permetteva loro di 
vedersi. Alpini e Kaiserjager de truppe di 
fanteria leggera da montagna austriache, 
paragonabili agli omologhi italiani] erano 
cosi vicini da potersi parlare. Usciti dalla 
grotta e avanzando per circa duecento 
metri in direzione opposta, mantenendosi 
radenti alla parete della Tofana, si 
giungeva ad una seconda grotta dov'era 
ubicata la Gran Guardia". Si trattava di una 
posizione particolarmente esposta e a 
ridosso del nemico, ma era l'unica via 
percorribile. E qui si concentrarono tutti gli 
sforzi delle truppe italiane. 

Un'impresa titanica 

Mentre i lavori di rilievo topografico e 
ricognizione erano già in atto (sarebbero 
proseguiti per diversi mesi), il 3 gennaio 
1916 iniziarono le operazioni di 
sbancamento per la realizzazione degli 
alloggi di truppa e ufficiali, in quello che 







LE GRANDI IMPRESE MILITARI ITALIANE 


GUERRA DI MINE 


I l Comando supremo italiano alla 
vigilia della Prima guerra mondiale 
aveva previsto una serie di operazioni 
contro l’esercito austro-ungarico: la 
principale direttrice d’attacco avrebbe 
dovuto essere il fronte della Giulia, 
seguita da un’azione diversiva in 
Trentino e un’offensiva in Cadore e 
Carnia, finalizzata a occupare il nodo 
strategico di Dobbiaco, per garantire al 
Regio Esercito uno sbocco in Carinzia. 
Questo il piano del generale Cadorna 
sulla carta; nella realtà la situazione sul 
campo fu decisamente più complessa. 
Se i primi mesi di guerra videro una 
lenta e faticosa avanzata, verso la 
fine del 1915 le operazioni si erano 
praticamente arenate su tutta la 
linea. I due eserciti finirono pertanto 
con l'impantanarsi in una logorante 
guerra di posizione che, in particolare 
sul fronte dolomitico, finì con il 
trasformarsi anche in guerra di mine, 



tattica già impiegata da anglo-francesi 
e tedeschi fin dalle prime battute del 
conflitto. Scavare gallerie in profondità 
sotto le linee nemiche, caricandole di 
potenti esplosivi per poi farli brillare, 
avrebbe permesso di indebolire 
l’esercito avversario quanto bastava 
per pianificare attacchi o sfondamenti 
localizzati. E sul fronte italiano, proprio 
per la sua conformazione geografica, 
questa pratica fu ampiamente 


utilizzata, in particolare nell’area del 
Piccolo Lagazuoi, il gruppo montuoso 
delle Tofane a pochi passi da Cortina 
d'Ampezzo. In questo territorio 
montuoso si calcola che, a parte la 
mina di Castelletto, tra il 1916 e il 
1917 ne siano state fatte brillare ben 
cinque di potenza diversa, in alcuni 
casi talmente elevata da mutare il 
paesaggio per sempre. 

Nel complesso invece, tra il 1916 
e il 1918, sull'intero fronte alpino 
tirolese ne vennero fatte esplodere 
bel trentaquattro, di cui venti 
italiane. In genere gli Alpini erano 
soliti scavare gallerie di dimensioni 
standard di 180 per 180 centimetri, 
decisamente più spaziose se 
confrontate con quelle avversarie 
(80 per 180). Anche la velocità 
d’avanzamento vedeva in vantaggio 
il Regio esercito: cinque-sei metri al 
giorno contro uno. 


sarebbe diventato il "Distaccamento del 
Castelletto", e l'attrezzamento di pareti o 
camini con scale e corde per consentire di 
muoversi in sicurezza. Per oltre tre mesi 
questi lavori furono condotti con mezzi 
rudimentali, mazze e pistoletti (barre di 
ferro per la calibrazione dei fori dove 
posizionare le cariche), con un 
avanzamento piuttosto limitato, perlopiù in 
condizioni climatiche proibitive. Il tutto a 
non più di un centinaio di metri dagli 
austriaci che presto si resero conto della 
febbrile attività italiana, reagendo con 
continui e martellanti colpi d'artiglieria. E 
tra le vittime ci fu anche Tissi, che ferito a 
una spalla dovette abbandonare l'impresa 
appena iniziata, per essere sostituito da un 
altro ufficiale, Mario Cadorin. Nonostante le 
non poche difficoltà, fu possibile ricavare 
all'interno della montagna una galleria di 
quattordici metri quadrati per alloggiare i 
macchinari che avrebbero, dal quel 
momento in poi (2 aprile), dovuto sbrigare il 
grosso del lavoro: una perforatrice Ingersoll 
da quindici cavalli e una Sullivan da 
quaranta che, smontate e trasportate a 
braccia, furono messe in servizio al riparo 



LAVORI di costruzione di una caserma nel Vallone Tofana in una foto d'epoca. 


della caverna. Si trattava nello specifico di 
un motore accoppiato a un compressore, in 
grado di produrre aria compressa a sette 
atmosfere che azionavano, tramite apposite 
tubature, i martelli di perforazione. Nel 


complesso queste costose attrezzature, 
fatte arrivare in tutta fretta da Milano e 
Torino, si comportarono eccellentemente, 
dimostrandosi essenziali per il 
raggiungimento degli obiettivi prefìssati. ► 
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La guerra nelle Dolomiti 
Luglio 1916 



NELLA NEVE. Un alpino con mulo carico di 
pesi (dipinto di Achille Beltrami del 1916). 


Guerra Bianca 

G li austriaci erano soliti usare 

l'espressione Gebirgskrieg, ovvero 
“guerra di montagna", per gli italiani 
era semplicemente la “guerra bianca". 
Comunque la si voglia chiamare, 
rappresentò uno dei capitoli più aspri 
e sanguinosi del Primo conflitto 
mondiale e vide opposti i reparti di 
Alpini del Regio Esercito italiano e 
gli omologhi Kaiserjager dell’impero 
austro-ungarico in vari teatri operativi: 
Dolomiti, gruppi dell’Ortles-Cevedale 
e dell'Adamello-Presanella. Un vasto 
fronte - corrispondente al confine 
meridionale delTirolo, oggi coincidente 
con la provincia di Trento - caratterizzato 
da scontri a medie-alte quote, in genere 
sopra i duemila metri di altezza, fino a 
toccare i quasi quattromila del massiccio 
dell’Ortles. Un confine impervio, un 
vero baluardo insormontabile, che 
venne abilmente sfruttato dalle truppe 
austriache, in netta inferiorità numerica 
nelle prime fasi del conflitto, per formare 
una linea di combattimento continua che 
sfruttasse la presenza di punti strategici 
ben fortificati nei punti più elevati, 
per mettere in crisi il nemico. Questi 
teatri operativi furono contraddistinti 
da enormi difficoltà climatiche (neve, 
ghiaccio e temperature rigidissime) e di 
approvvigionamento, ma non c’è dubbio 
che uno dei capitoli più complessi fu il 
trasporto di pezzi d’artiglieria in quota. 

Le condizioni di vita per entrambi gli 
eserciti erano proibitive e i pericoli 
erano sempre dietro l’angolo: tormente 
di neve, valanghe, crepacci, seracchi e 
una dura lotta contro l’assideramento 
(le temperature potevano raggiungere 
anche i 40 gradi sotto lo zero). 

_ I ___ J 


Secondo le disposizioni del comando 
italiano i lavori avrebbero dovuto 
procedere senza sosta e alla massima 
velocità possibile. I minatori, suddivisi in 
squadre di venticinque-trenta uomini, 
dovevano operare su quattro turni di sei 
ore ciascuno. Una tabella di marcia che 
può sembrare relativamente leggera, se 
non fosse stato per le condizioni terribili a 
cui si era costretti a operare: un ambiente 
claustrofobico con aria satura di gas 
(rilasciati dalle continue esplosioni delle 
cariche di demolizione) e la polvere 
sollevata dalle perforatrici. Un lavoro 
molto duro e debilitante, come 
testimoniato dalla relazione di un 
ufficiale medico: "Tra le compagnie di 
zappatori in servizio per le mine, si è 
riscontrato un numero di defezioni 
insolitamente elevato. L'attenta 
osservazione medica ha constatato 
principalmente malattie ai reni, al cuore, 
ai nervi; le prime due patologie sono da 
far risalire alla mancanza di ossigeno, alla 
grande sete, al lavoro fìsico in costante 
posizione china. La terza patologia deriva 


dalla preoccupazione di venire schiacciati 
da una mina nemica mentre si è al 
lavoro". Ma gli zappatori non erano i soli a 
essere soggetti a questi ritmi di lavoro: i 
macchinari infatti erano tenuti 
continuamente sotto controllo da esperti 
motoristi chiamati per poter fornire 
assistenza, ventiquattro ore su 
ventiquattro. Nonostante l'ambiente 
proibitivo, fu possibile procedere 
piuttosto celermente realizzando una 
galleria le cui dimensioni erano in media 


Gli Alpini furono 
costretti ad aprirsi la strada 
palmo a palmo in una 
battaglia violentissima 


180 per 180 centimetri (talvolta 
potevano arrivare a due metri per due), 
al cui interno fu presto allestito un 
sistema di carrelli, del tipo Decauville, 
per lo sgombero delle macerie che 
venivano rilasciate in un canalone non 
visibile agli austriaci. 
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Gli austriaci fanno capolino 

Secondo le testimonianze, grazie a questi 
accorgimenti fu possibile procedere con 
cinque metri, talvolta perfino sei, di galleria 
al giorno. Ma non fu per nulla una 
passeggiata, poiché il rumore martellante 
delle perforatrici mise in allarme il nemico 
che, conscio del terribile pericolo, cercò in 
tutti i modi di ostacolare le operazioni. In 
un primo momento con attacchi portati da 
squadre di Kaiserjager con bombe a mano e 
poi iniziando un lavoro di contromina per 
intercettare e bloccare i lavori italiani. Si 
trattò di una vera e propria corsa contro il 
tempo da ambo le parti, che comportò 
continui aggiustamenti di percorso e 
rettifiche in corso d'opera. E non 
mancarono i colpi di scena. Inizialmente 
Malvezzi e Cadorin avevano pianificato la 
realizzazione di due tunnel separati per 
poter garantire all'esplosione un maggiore 
effetto distruttivo, ma un incredibile 
contrattempo rischiò di mandare tutto 
all'aria. A un certo punto, quando i due 
ufficiali non erano presenti, la galleria Tissi, 
o anche galleria elicoidale, dopo aver 




SOTTOTERRA. Sistemazione di una contromina in una foto tratta da L’Illustrazione italiana (1917). 


intersecato un camino di roccia sbucò 
improvvisamente all'aperto, proprio in 
faccia agli austriaci. L'incidente fu causato 
daU'impossibilità di procedere con 
misurazioni accurate a così breve distanza 
dal nemico. Fatto sta che questi cercarono 
in tutti i modi di eliminare la minaccia, 
spazzando l'apertura con mitragliatrici e 
lanciabombe; dopodiché fu mandato un 
loro commando per far saltare l'apertura e 
creare un varco che gli permettesse di 
entrare. Eppure, nonostante venissero 
lanciati all'interno del tunnel vari tipi di 


esplosivi che ferirono diversi Alpini, non fu 
possibile ampliare la breccia quanto 
bastava. Per gli italiani fu comunque un 
momento di grande tensione: l'idea 
di due camere di scoppio venne quindi 
scartata, in modo da concentrarsi sulla 
sola galleria principale. 

I lavori di scavo, nonostante tutte le 
difficoltà materializzatesi, continuarono a 
procedere speditamente fino ai primi di 
luglio, quando fu portata a termine la 
camera di scoppio. A conti fatti gli Alpini 
erano stati in grado di inoltrarsi nel ► 



I KAISERJAGER AUSTRIACI partecipano a una messa a Castellano nel 1915. 
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BlBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE (IN ALTO), FONDO BALELLI/MACERATA (SOTTO) 


La guerra nelle Dolomiti 
Luglio 1916 


GLI ALPINI, GLORIA ITALIANA 


I 


stituiti nel lontano 15 ottobre 1872, 
gli Alpini sono il più antico corpo di 
fanteria da montagna attivo al giorno 
d'oggi, creato specificamente per la 
protezione dell'Italia settentrionale 
lungo i confini di Francia, Svizzera 
e Impero austro-ungarico. Ma non 
solo. Nel corso della loro esistenza 
trovarono vasto impiego nelle operazioni 
internazionali come le guerre coloniali 
del Regno d'Italia in Africa e nella 
campagna di Russia durante la Seconda 
guerra mondiale. E anche al giorno 
d'oggi, nonostante le esigenze operative 
siano cambiate radicalmente, vengono 
spesso utilizzati nelle operazioni di 
peace-keeping. Tuttavia, senza nulla 
togliere ad altri periodi storici, è 


indubbio che la loro fama sia legata alle 
vicende che li videro protagonisti nel 
corso della Grande Guerra, impegnati a 
presidiare i luoghi più impervi del fronte 
alpino che divideva italiani e austriaci: 
dal Passo dello Stelvio alle Alpi Giulie, 
attraverso il passo del Tonale e il monte 
Pasubio. Parteciparono a tutte le fasi 
della guerra: la terribile battaglia 
dell'Ortigara (10-29 giugno 1917), la 
ritirata di Caporetto, la resistenza sul 
Monte Grappa e l'offensiva finale. Si 
calcola che l'esercito italiano ne abbia 
impiegati, su vari teatri operativi, ben 
88 battaglioni, ben 311 compagnie, per 
un totale di quasi 80mila uomini. E il 
tributo di sangue versato fu pesante: 
35mila tra morti e dispersi. 



ventre della montagna per oltre mezzo 
chilometro ed erano stati asportati quasi 
2.200 metri cubi di roccia viva. 
Un'impresa colossale, senza precedenti. 

Nel frattempo l'Alto comando austriaco 
aveva dato ordine di interrompere la 
perforazione per la contromina e 
utilizzare i macchinari a disposizione per 
realizzare ricoveri di emergenza per le 
truppe a presidio di Castelletto in 
previsione della disastrosa esplosione. 

A partire dal 3 luglio, per ben tre notti 
consecutive, gli Alpini trasportarono 


miccia era stata imbevuta di acido pirico 
e l'accensione era garantita da un innesco 
elettrico di una cartuccia di fulmicotone. 

Finalmente era tutto pronto e non 
restava che il fatidico conto alla rovescia. 
Quel 10 luglio il comandante austriaco 
del settore, il maggiore Karl von Raschin, 
fu avvisato dell'inquietante silenzio che 
regnava nell'area. Le perforatrici avevano 
cessato di fare rumore e ciò poteva voler 
dire solo una cosa: gli italiani avevano 
compiuto l'opera e si disponevano all'atto 
finale. A presidiare la posizione austriaca 


erano presenti circa centoventi uomini, 
che ricevettero l'ordine immediato di 
ritirarsi il più possibile dal prevedibile 
luogo dell'esplosione. 

Combattimenti allultimo sangue 

Alle tre e mezza dell'll luglio, come 
Raschin ricorda nelle sue memorie: "Con 
un sinistro fragore, accompagnato da 
grandi vampate, si sollevò la parte 
meridionale del Castelletto. La terra 
tremò come per un terremoto. Grandi 
massi furono scagliati in alto, fino a 


Tra indicibili sofferenze 
finalmente il Castelletto fu 
conquistato, con un'impresa 
ai limiti deU'umano 


trentacinque tonnellate di gelatina 
esplosiva (al 92 per cento di 
nitroglicerina) aU'interno della galleria, 
dopodiché fu necessario tappare la mina 
con calcestruzzo, sacchi di terra e 
tavoloni di legno per uno spessore di 
quasi trenta metri. Lavori che 
terminarono il 9 luglio, verso le tre del 
pomeriggio. Un reparto del genio della IV 
Armata si stava intanto occupando del 
sistema d'innesco, che consisteva in 
quindici tubi metallici pieni di gelatina; la 



SULLE VETTE. Una postazione italiana sulla Tofana de Inze in una fotografia del settembre 1917. 
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quattro chilometri all'intorno. Insieme 
con densi gas e con un fìtto polverio, 
franarono le pareti rocciose. La sella e le 
rupi circostanti vennero catapultate in 
aria quasi dal pugno di un Titano e con un 
rimbombo sotterraneo e assordante, che 
riecheggiò per minuti interi nelle rocce 
del Lagazuoi e di Val Travenanzes, tutta 
la parte meridionale del [Castelletto] volò 
in aria. Le masse di pietre messesi 
improvvisamente in movimento 
precipitarono rotolando da ambedue i lati 
del punto di scoppio, sotterrando ogni 
essere vivente". 

Possiamo solo cercare di immaginare 
l'irreale scenario generato 
dall'esplosione e l'immensa colonna di 
polvere che si alzava verso il cielo e 
avvolgeva tutto. Ma per gli Alpini non ci 
fu tempo per soffermarsi su quel 
terribile spettacolo: con sincronismo 
perfetto, come pianificato con largo 
anticipo, l'artiglieria italiana incominciò 
un terribile fuoco di sbarramento per 
permettere alla 77 a Compagnia del 
Belluno di attaccare il canalone 
principale che portava alla sella del 
Castelletto, epicentro dell'esplosione, 
per impadronirsi delle devastate 
posizioni nemiche. Ma la continua 
caduta di materiale impedì l'avanzata, 
mietendo molte vittime. E anche alle 


varie squadre che si lanciarono nelle 
gallerie non andò meglio; furono 
fermate e quasi avvelenate dai gas 
dell'esplosione che ancora non erano 
defluiti. Pareva che l'immane mina 
avesse, proprio per la sua potenza, preso 
di sorpresa anche il Regio Esercito, 
impedendo la conquista dell'area del 
cratere. A peggiorare le cose, superato lo 
shock iniziale, le truppe austriache che 
si erano arroccate in posizione arretrate, 
apponiate dall'artiglieria. 



IN MEMORIA. Veduta del cimitero realizzato 
dagli italiani per le vittime austriache 
della mina fatta brillare al Castelletto. 



POTREBBE INTERESSARTI... 


G li Alpini sono un corpo militare unico al mondo. 

Non solo perché sono stati i primi in assoluto a 
specializzarsi nella guerra di montagna, ma anche 
perché sono diventati parte integrante della società 
civile, come dimostrano gli oltre 350mila iscritti 
alla loro associazione nazionale. Alle "penne nere" 
e alla loro storia straordinaria, fatta di eroismo in 
guerra e in pace, segnata da imprese belliche e da 
innumerevoli episodi di solidarietà civile, abbiamo 
dedicato un numero speciale, La gloriosa storia 
degli Alpini, che racconta la nascita del corpo 
e la sua evoluzione fino a oggi. Un romanzo 
appassionante e ricco 
di episodi commoventi, 
azioni audaci, scelte 
difficili affrontate 
sempre con l'ostinazione 
e lo spirito di sacrificio 
della gente di montagna 
Puoi acquistare la tua 
copia a 9,90 € su 
www. sp rea. it/alpini. 

Sul sito www.sprea.it è 
possibile trovare anche 
altre interessanti 
pubblicazioni. 


incominciarono a reagire mettendo in 
seria difficoltà gli Alpini, che furono 
costretti ad aprirsi la strada 
contendendo le rocce palmo a palmo e 
calandosi dalle pareti della Tofana. Una 
battaglia violentissima che si protrasse 
ininterrottamente dall'11 al 13 luglio, 
fino alla definitiva capitolazione 
della residua guarnigione austriaca, 
ormai allo stremo. 

Solo a quel punto gli italiani ebbero 
modo di vedere l'effetto di quella terribile 
esplosione. Come ha scritto lo storico 
Piero Pieri in La nostra guerra tra le 
Tofane : "Che spettacolo pur fra quelle 
tenebre si presentò ai vincitori! Enormi 
massi di roccia accavallati, sconvolti, 
squarciati dallo scoppio, erano lì, al posto 
del fatale baluardo: qua e là, pezzi di 
baracche austriache frantumate si 
aggrovigliavano con teli o cappotti di 
soldati; qualche cadavere si svelava 
incastrato fra i macigni". 

Tra indicibili sofferenze finalmente il 
Castelletto era stato conquistato! 
Un'impresa ai limiti dell'umano che 
tuttavia non cambiò molto l'andamento 
degli scontri in quel settore 
operativo; eppure la guerra delle mine 
sarebbe andata avanti a oltranza su 
entrambi gli schieramenti fino al termine 
del conflitto. ■ 
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GLI EROI DEL 

MONTE GRAPPA 

Una battaglia lunga un anno che permise di arrestare la calata 
degli austro-ungarici nella Pianura Padana dopo la disfatta di Caporetto. 

E restituì credibilità e fiducia al nostro esercito, che riscattò l'onta 
della sconfitta con un coraggio che gli valse l'ammirazione del nemico 



LA TRINCEA di prima linea italiana tra il Monte Grappa e il Monte Asolone (a 1503 metri di altitudine). 


Q uella combattuta sul Monte 
Grappa nell'ultimo anno della 
Grande Guerra fu la battaglia 
decisiva sul fronte italiano, perché 
stroncò ogni velleità degli imperi centrali 
sulla Penisola e mise il nostro Paese in 
condizione di vincere. Dopo due anni e 
mezzo di aspri combattimenti, la rottura 
del fronte a Caporetto nell'ottobre del 
1917 (dodicesima battaglia dell'Isonzo) 
era costata all'Italia la perdita di più di 
300mila uomini fra prigionieri, morti e 
feriti e di migliaia di cannoni, 
mitragliatrici e fucili, e aveva fatto 
arretrare di colpo il fronte di 130 
chilometri, fino al Piave. Nel settore 
montano compreso tra il fiume e il 
Brenta, il Monte Grappa, che si elevava 
sulla pianura di neanche 1500 metri, 
divenne il fulcro della nuova linea 
italiana, ma anche delle operazioni 
militari condotte dagli austriaci, 
spalleggiati da rinforzi tedeschi che 
erano sopraggiunti dopo la cessazione 
delle ostilità sul fronte russo. 

Sul Piave gli italiani non avevano 
lasciato in piedi un solo ponte, mentre le 
piene stagionali avevano gonfiato il 
fiume al punto da rendere impossibile 
qualsiasi guado. Così, anziché nella 
pianura, il generale tedesco Otto von 
Below pensò di aprirsi una via sulle 
montagne. Qui, però, apparve presto da 
escludere ogni possibilità di successo 
sull'Altopiano di Asiago, dove si era già 


aspramente combattuto nel primo anno 
di guerra: il nostro esercito aveva 
provveduto a dotare la zona di 
consolidate opere difensive che 
avrebbero retto l'urto della nuova 
offensiva. Restava il Grappa. Sfondare la 
linea italiana avrebbe permesso agli 
eserciti degli imperi centrali di prendere 
alle spalle le truppe schierate sul Piave e 
di dilagare in tutto il Veneto, dal 
momento che le successive linee del 
Brenta, dell'Adige e del Mincio erano 
completamente sguarnite. Contro gli 


imperi giocava il fattore tempo, per due 
motivi: occorreva incalzare gli italiani, 
sbandati e demoralizzati, prima che si 
riorganizzassero. Inoltre, le forze 
tedesche erano destinate a essere 
trasferite al più presto sul fronte 
occidentale, tra Belgio e Francia. 

Riscattata la disfatta di Caporetto 

Fra le file italiane il morale era a pezzi, e 
non solo quello. Il Paese era stato sul punto 
di perdere l'intero esercito; come ultimo 
atto, prima di essere sostituito al ► 
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La battaglia del Monte Grappa 
Novembre-dicembre 1917 


comando supremo, il generale Luigi 
Cadorna era almeno riuscito a salvare il 
salvabile. In ogni caso, il nemico vantava 
una netta supremazia numerica: gli 
austro-tedeschi disponevano di 55 divisioni 
contro 33 italiane, 22 delle quali erano a 
ranghi incompleti; in totale, i rapporti di 


La battaglia del Monte 
Grappa stroncò ogni 
velleità degli imperi 
centrali sulla Penisola 


forza erano di un milione di uomini contro 
mezzo milione, 4.500 pezzi d'artiglieria 
contro 3.200 e 550 aeroplani contro una 
manciata di velivoli. 

Dal momento che il primo contributo 
militare degli alleati non sarebbe giunto 
prima di dicembre, i nostri soldati potevano 
contare solo su loro stessi. E molti di loro 
non godevano neppure di una buona fama. 


Dopo anni di massacri nella guerra di 
trincea che non portavano ad alcun 
risultato, molti reparti avevano inscenato il 
cosiddetto "sciopero militare", rifiutandosi 
di continuare a combattere una guerra che 
appariva sempre più insensata e, dopo 
Caporetto, addirittura senza speranza. Sul 
sistema difensivo del Grappa vennero 
schierate, fra le altre, le brigate Gaeta, Re, 
Massa Carrara, Messina e Trapani: tutti 
reparti che dopo aver preso parte alla 
ritirata si portavano addosso l'etichetta di 
fuggitivi, al pari dei battaglioni alpini Val 
d'Adige e Morbegno. In realtà, avevano 
pagato un altissimo prezzo in termini di vite 
umane. La Gaeta, per esempio, si era 
dissanguata nel corso della guerra, 
perdendo 1.550 uomini nella decima 
battaglia dellTsonzo, altri 1.578 nella 

MITRAGLIERI ITALIANI sul Monte Grappa 
pronti al fuoco. A destra, le nostre truppe in 
movimento per inseguire gli austriaci in ritirata 
dalla stessa zona. 




undicesima e 1.616 nel ripiegamento dopo 
Caporetto. Per ricostituirla, si dovette 
ricorrere alle reclute (allora minorenni) della 
classe 1899, prevedibilmente inesperte. La 
Massa Carrara era passata attraverso 
duemila perdite nella decima battaglia e 
1.746 nella undicesima, cui si aggiungeva 
la via crucis della ritirata. Di fatto, la difesa 
del Grappa era affidata per metà a "reprobi". 
Il valore con il quale combatterono smentì 
la loro nomea di codardi. 

Nonostante la prostrazione fisica e 
morale, i nostri soldati - fanti, bersaglieri 
provenienti da tutta la Penisola e 
soprattutto alpini, molti dei quali nati in 
quelle zone - seppero rimediare a tutte le 
difficoltà, comprese quelle logistiche e 
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RIABILITAZIONE 
(PARZIALE) DI CADORNA 

B ollato come troppo severo, inetto e 
principale responsabile della disfatta di 
Caporetto, il capo di Stato Maggiore italiano 
Luigi Cadorna meriterebbe una lettura più 
oggettiva del suo operato. A lungo gli si 
è rinfacciato di aver guidato per due anni 
e mezzo le operazioni del nostro esercito 
lontano dal fronte e senza la necessaria 
apertura mentale per adattare i suoi ordini 
alla situazione sul campo. Sul generale 
dovette pesare come un macigno l'eredità del 
padre Raffaele, veterano della battaglia di 
San Martino e comandante della spedizione 

che aveva aperto la breccia di Porta Pia. Non si possono negare i suoi gravi 
errori tattici che avevano portato alla disfatta di Caporetto; eppure anche a 
Luigi vanno riconosciuti alcuni meriti. Primo fra tutti, quello di aver evitato la 
dissoluzione del Regio Esercito, allorché la sua esperienza e la forza d'animo 
permisero di condurre in salvo le truppe in ritirata, coordinandone con successo 
il ripiegamento. Si deve a lui se ripararono sul Piave, senza alcuna perdita, la III 
Armata del Duca d'Aosta Emanuele Filiberto di Savoia e quasi tutta la IV Armata 
del generale di Robilant. Fondamentale si rivelò poi la strada voluta da Cadorna, 
e che da lui prese il nome, per approvvigionare uomini, armi, munizioni e ogni 
genere di rifornimenti sul massiccio del Grappa. Il generale ne aveva intuito la 
necessità fin dal settembre del 1916, tracciando con una matita su una carta 
topografica un percorso che da Bassano, in pianura, saliva per 25 chilometri 
fino alla cima del monte. Il compito di costruirla fu affidato al colonnello Antonio 
Dal Fabbro, comandante del genio delle truppe degli Altipiani. La strada tornò 
utilissima nelle successive battaglie sul massiccio, garantendo alla prima linea 
rinforzi e rifornimenti costanti altrimenti problematici, se non impossibili. Sotto 
il profilo logistico, dunque, la “strada Cadorna" ebbe un peso determinante nel 
volgere le sorti belliche a favore dell'Italia. 

___ J 




ARMANDO DIAZ (1861-1928) dopo la Grande 
Guerra fu nominato Duca della Vittoria. 


ambientali, e in breve tempo eressero una 
solida linea difensiva. Ancora ai primi di 
ottobre del 1917, Cadorna si era 
raccomandato con gli ufficiali del suo 
seguito: "Il Grappa deve riuscire 
imprendibile. Deve essere fortissimo da 
ogni parte, non soltanto verso occidente... 
Perché se dovesse avvenire qualche 
disgrazia sullTsonzo... questa è la linea che 
occuperemo". Il nuovo comandante in capo, 
generale Armando Diaz, subentrato a 
Cadorna l'8 novembre, affidò il compito di 
trasformare il Grappa in un presidio 
imprendibile alla IV Armata del generale Di 
Robilant. Nonostante le avverse condizioni 
climatiche, gli austro-ungarici 
cominciarono ad attaccare l'ultimo 


baluardo italiano appena cinque giorni 
dopo, quando molte difese dovevano ancora 
essere approntate. A un massiccio 
bombardamento seguì un attacco in forze 
tra Cismon e Piave. La posta in palio era 
enorme e le truppe dell'imperatore Carlo I e 
del kaiser Guglielmo II ricorsero a ogni 
arma disponibile, compresi lanciafiamme e 
gas asfissianti, riuscendo così a conquistare 
il Monte Peurna e a penetrare per tre 
chilometri. Il 15 novembre la linea 
difensiva italiana arretrò ulteriormente fino 
a Cismon del Grappa, ai Monti Pressolan e 
Solarolo e al Piave. Le perdite furono 
consistenti: il battaglione alpino Val 
Tagliamento fu ridotto a 200 effettivi, 
il 62° bersaglieri perse metà degli uomini. ► 
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La battaglia del Monte Grappa 
Novembre-dicembre 1917 


Il "monte sacro" degli italiani 

Dei 34 giorni di attacchi, 8 riguardarono il 
Piave, 18 gli Altopiani e 25 il Grappa. Come 
annotò nelle sue memorie il Maresciallo 
d'Italia Gaetano Giardino, "quella battaglia fu 
combattuta in massima parte senza linee e 
senza ossatura preorganizzata di artiglierie, e 
cioè, senza le caratteristiche primordiali di 
una battaglia difensiva in quella guerra di 
trincee... Fu combattuta senza riserve di 


A tempo di record fu scavata 
la grandiosa galleria 
Vittorio Emanuele ni: ben 
cinque chilometri di corridoi! 


nessun genere, e cioè senza la caratteristica 
primordiale di qualsiasi battaglia in qualsiasi 
guerra; fu combattuta ad oltranza non già per 
difendere quelle posizioni, ma per dar tempo 
a superare l'estremo pericolo di una battaglia 
in ritirata in campo aperto ed a preparare 
altre posizioni per la difensiva; e diventò una 
battaglia d'arresto soltanto a battaglia finita 
quando l'arresto fortunatamente venne 
determinato su quelle stesse posizioni sulle 
quali si era cercato il ritardo e dove si preparò 
poi la futura difensiva... Fu una resistenza 
gloriosa di truppe, ricca di risultati grandiosi, 
ma conseguiti col solo eroismo delle truppe 
e dei loro Comandanti in linea, e cioè senza 
concetto, senza guida, senza manovre, e 
pertanto non fu una battaglia che possa 
catalogarsi in nessun stile teorico". 

La linea del fronte italiana si era accorciata 
di ben 300 chilometri, il che comportava 
notevoli vantaggi strategici e organizzativi: 
prima del ripiegamento, andava dallo Stelvio 
sino a Monfalcone, passando per Primiero, 
Cadore e Carnia; dopo la battaglia d'arresto, 
partiva dallo Stelvio e, passando per 
l'Altopiano di Asiago, per il Grappa, il 
Montello e San Dona di Piave, finiva a 
Cortellazzo. Per contro, le truppe tedesche di 
von Below, pur di incalzare gli italiani in 
ritirata, derogarono agli ordini del comando 
supremo, che non prevedevano di avanzare a 
più di cento chilometri dal punto d'arrivo dei 
rifornimenti, allora dietro l'Isonzo, con il 
risultato che artiglierie e munizioni giunsero 
ai combattenti in ritardo. 

Nella prima fase della battaglia, gli eserciti 
imperiali mossero 21 battaglioni contro 13 




italiani su un fronte di 16 chilometri, senza 
alcun risultato. Von Below arrivò a schierare 
più di metà della sua XIV Armata, 60 
battaglioni, contro 40-50 su una linea di 25 
chilometri. Il massiccio del Grappa fu 
attaccato da est e da ovest, ma le difese 
resistettero, procurando gravi perdite tra le 
file degli assalitori. Dal 16 novembre furono 



MITRAGLIERI dell'esercito austro-ungarico 
sul fronte alpino in Tirolo. 


coinvolti nella battaglia i monti Tomatico, 
Roncone e Prassolan; dal 20, tutte le quote e 
i costoni che convergevano sulla cima del 
Grappa: Col Caprile, Col della Berretta, i 
monti Pertica, Fontana Secca, Solarolo, 
Spinoncia e Tomba. Gli attacchi vennero 
respinti per poi riprendere a ondate 
successive. La triplice avanzata austro¬ 
tedesca del 17 novembre aveva portato alla 
sola conquista del Prassolan, fino ad allora 
difeso con tenacia dal 149° Reggimento della 
Brigata Trapani, già punita per codardia nella 
decima battaglia dell'Isonzo. In quel giorno 
un'altra cima, il Pertica, fu perduta e 
riconquistata ben otto volte. La sera del 18 
novembre, dopo una giornata di ininterrotti 
bombardamenti di artiglieria, il generale 
austriaco Alfred Krauss tentò ancora l'assalto 
con il favore delle tenebre, ma l'impresa fallì 
per due volte. Il 20 caddero il Fontana Secca 
e il Tomba, ma già tre giorni dopo vennero 
riconquistati dai nostri soldati, grazie 
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all'efficacia della tattica "elastica", fatta di 
ritirate strategiche e fulminei contrattacchi. 
Il 20 novembre scese anche la prima neve, 
che portò a una breve pausa delle ostilità. 
Queste ripresero il giorno dopo, con gli 
imperiali che avanzarono fino a conquistare 
il Col Caprile e il Monte Pertica e si 
avvicinarono al Valderoa. Altri tentativi 
austriaci ebbero come teatro il Col della 
Berretta, le cime Solarolo e Spinoncia. Si 
combattè fino al 26 novembre, quando la 
brigata Aosta e alcuni reparti del 94° fanteria 
e del battaglione alpino Val Brenta 
ricacciarono da Col Berretta la divisione 
austro-ungarica Edelweiss. "Hut ab vor den 
alpin", giù il cappello davanti agli alpini, 
riconobbero gli alpenjàger tedeschi. 

Lo shock collettivo della ritirata seguita 
a Caporetto era ormai alle spalle, la 
disperazione aveva prodotto atti di 
abnegazione che rasentavano l'eroismo. Sul 
Grappa, dove perse in tutto 20mila uomini, 
l'esercito italiano dimostrò di esserci ancora, 
respingendo con caparbietà i ripetuti assalti 
del nemico, che lo sopravanzava in uomini e 
mezzi. Il valore dei nostri soldati colse di 
sorpresa tutti: dagli alti comandi, che 
avevano temuto il peggio, agli stessi nemici. 
"Così si arrestò, a poca distanza dal suo 
obiettivo, l'offensiva ricca di speranze", 
dovette riconoscere Konrad Krafft von 




SULL’ISONZO. 
Truppe d'assalto 
austro-ungariche 
nel 1917. Ilsoldato 
a sinistra indossa 
però il classico 
elmetto tedesco 
( Stahlhelm ). 


IN TRINCEA la vita era densa di pericoli e 
disagi. Sopra, un gruppo di soldati italiani. 

Dellmensingen, tenente generale e capo di 
Stato Maggiore di von Below. "Il Grappa 
diventò il 'monte sacro' degli Italiani. 

D'averlo conservato contro gli eroici sforzi 
delle migliori truppe dell'Esercito austro- 
ungarico e dei loro camerati tedeschi, essi, 
con ragione, possono andare superbi". 

La vittoria finale 

Solo a battaglia d'arresto quasi conclusa 
entrarono in linea i primi rinforzi alleati 
inglesi e francesi, che il 5 dicembre si 
schierarono da Monfenera a Nervesa. L'11 
di quel mese cominciò la seconda fase 
della battaglia, allorché riprese ^ 

l'offensiva nemica. Dopo cinque ore e | 
mezza di bombardamenti nella nebbia, 1 

o 

alle 9 del mattino nuovi combattimenti 2 

> 

investirono le pendici di Col della ^ 

Berretta, Col dell'Orso, Col Caprile, i ► o 
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monti Spinoncia e Asolone. Unici a cadere 
in mano nemica furono quest'ultimo, 
pilastro della difesa italiana nel settore 
occidentale, e il Valderoa, che danno 
sulla piana di Bassano. 

Sull'Asolone si sacrificarono migliaia di 
italiani. Al terzo assalto, i fanti carinziani 
del VII Reggimento, che avanzavano con 
la neve alle ginocchia, presero la vetta. A 
nulla portò un tentativo di riconquista 
dell'esercito regio. Le conquiste austro- 
ungariche, però, erano troppo modeste per 
cambiare le sorti della battaglia d'arresto, 
che il 21 dicembre poteva dirsi vinta dagli 
italiani, grazie al contrattacco dei resti 
della II e della IV Armata, coadiuvate dalla 
leva del '99 (ragazzi di 18 anni in divisa). Il 
termine della battaglia d'arresto viene 


FRANZ CONRAD VON HÒTZENDORF 
(sopra), capo di Stato Maggiore dell'esercito 
austro-ungarico, in una foto del 1915. 

convenzionalmente fissato il 30 dicembre 
1917, con l'attacco degli chasseurs alpins 
francesi alla dorsale del Tomba-Monfenera. 

Nonostante l'esito della battaglia, ai 
nemici la sorte degli italiani sembrava 
ancora appesa a un filo. Le perdite 
nell'Esercito Regio superavano i 40mila 
uomini tra morti e feriti. Il capo di Stato 
Maggiore dell'esercito austro-ungarico, 
feldmaresciallo Franz Conrad von 
Hòtzendorf, definì la nostra condizione pari 
a "quella di un naufrago aggrappato ad 
una tavola di salvataggio: sarebbe bastato 
mozzargli le dita per vederlo annegare". 
Approfittando della pausa invernale le 


nostre truppe rinforzarono le proprie 
postazioni per resistere alla prevedibile 
ripresa delle operazioni belliche in 
primavera. Per costruire trinceramenti e 
postazioni, si rese necessario scavare 
nella roccia. Fra le opere realizzate a 
tempo di record, la grandiosa galleria 
Vittorio Emanuele III: ben cinque 
chilometri di corridoi ricavati nel cuore 
della Cima Grappa, alti tre metri e larghi 
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fino a due e mezzo, che permettevano a 
15mila uomini di accedere in tutta 
sicurezza alle bocche da fuoco (72 
cannoni e altrettante mitragliatrici) 
puntate su entrambi i versanti della 
montagna, ma anche, all'occorrenza, di 
cogliere il nemico di sorpresa uscendo 
all'esterno. Fu contro questo rinnovato 
sistema difensivo che, nel corso della 
"battaglia del solstizio", si infransero le 



LA DIFESA ELASTICA 

N ella battaglia di arresto sul Grappa 
gli italiani sperimentarono con 
successo una nuova tattica: la “difesa 
elastica". A introdurla fu il comandante 
della IV Armata, generale Mario Nicolis Di 
Robilant. Il principio era tanto semplice 
quanto efficace: anziché tenere una 
posizione fino all'ultimo uomo, con il 
rischio di una doppia, pesante perdita 
(la posizione e tutti gli uomini e i mezzi 
schierati a sua difesa), i settori che 
venivano a trovarsi in maggiore difficoltà 
erano abbandonati e lasciati al nemico, 
per poi riconquistarli con un rapido, 
inatteso contrattacco. Il 20 novembre 
1917, per esempio, gli austro-tedeschi 
occuparono i monti Tomba e Fontana 
Secca, ma nel volgere di soli tre giorni 
gli italiani, che grazie alla tattica elastica 
avevano messo in salvo armi e munizioni 
a sufficienza, poterono riorganizzarsi e 
ricacciarli sulle loro posizioni iniziali. 

La prima battaglia del Piave fu l'unica 
di difesa elastica avvenuta sul fronte 
italiano durante tutta la guerra. Gli 
immediati contrattacchi del Regio 
Esercito permisero di riprendere in breve 
tempo posizioni preziose, illudendo il 
nemico sull'arrendevolezza dei nostri 


V 

MARIO 
NICOLIS DI 
ROBILANT 
(1855-1943) 
in un dipinto 
di Herbert 
A. Olivier 
del 1919. 


soldati. Il tutto non in pianura, com'era 
accaduto in Francia e in Russia, ma in alta 
montagna, nel pieno dell'inverno, con 
temperature rigide e nella neve. Per la 
prima volta dall'inizio del conflitto, poi, gli 
alti comandi concessero più autonomia 
decisionale agli ufficiali sul campo, con 
beneficio delle operazioni belliche e del 
morale delle truppe, consapevoli di non 
essere più mandate allo sbaraglio da 
ordini surreali impartiti dalle retrovie. 

Fra le “vittime" delle nuove tattiche 
italiane ci fu anche un ufficiale tedesco 
dal grande avvenire: il tenente Erwin 
Rommel, che fallì lo sfondamento sulla 
linea del Grappa con il suo battaglione di 
truppe da montagna del Wurttemberg. 
Nel suo caso, pesò anche la scarsa 
conoscenza del territorio, che gli fece 
perdere l'orientamento. Un errore che la 
“volpe del deserto" avrebbe badato a non 
ripetere nella Seconda guerra mondiale. 


truppe della XI Armata austro-ungarica. 
La grande battaglia, dalle montagne al 
mare, iniziò nella notte del 15 giugno 
1918. A proteggere i soldati dell'impero 
intervenne una fitta nebbia, grazie alla 
quale riuscirono a raggiungere le prime 
linee italiane su Col del Moins e Col 


"Giù il cappello davanti 
agli alpini", dissero 
gli alpenjàger tedeschi con 
rispetto e ammirazione 


Moschin (spingendosi fino al Ponte San 
Lorenzo) e la linea Solarolo-Valderoa. Le 
postazioni perdute furono però 
riconquistate quasi tutte già l'indomani. 
Le ben 640 medaglie al valor militare 
consegnate dopo quella battaglia, 486 
delle quali a soldati, la dicono lunga 


sulla determinazione con cui venne 
combattuta dalle truppe tricolori. 
Terminata anche la fase difensiva, 
all'Armata del Grappa non restava ormai 
che passare al contrattacco, in appoggio 
alle due armate che si sarebbero mosse 
dal Piave per puntare su Vittorio 
Veneto. L'ultima battaglia del Grappa, 
quella offensiva, che era la prima 
intrapresa su iniziativa italiana, si 
accese all'alba del 24 ottobre 1918. 
Preceduta dal consueto tiro di 
preparazione dell'artiglieria, si sviluppò 
su Asolone, Pertica, Osteria del 
Forcelletto, Prassolan e Valderoa. Dopo 
aver contenuto i contrattacchi del 
nemico contro Pertica e Valderoa (il 27 e 
28 ottobre), le nostre truppe dilagarono 
in tutti i settori contro un nemico ormai 
allo stremo, travolgendo ogni resistenza 
fino alla sua resa finale. ■ 
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l'azione di disturbo della flotta 
austro-ungarica nella baia di Buccari. 




L'INOSABILE" 
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Tre motosiluranti arrivano 
fino a un'importante 
base navale della marina 
austriaca e oltre ai siluri 
lanciano alcune bottiglie 
con all'interno un 
messaggio di scherno 
per il nemico. Un'impresa 
che mostra a un Paese 
demoralizzato dalla 
disfatta di Caporetto che 
la guerra può essere vinta 


L a notte tra il 10 e rii febbraio del 
1918 uno strano convoglio della 
Regia Marina lasciò il porto di 
Ancona e solcò le basse acque 
dell'Adriatico. Al centro del convoglio 
c'erano tre torpediniere, ognuna delle 
quali tirava a rimorchio una 
motosilurante. Intorno navigavano 
altre unità navali minori, tra cui dei 
sommergibili, e per 
alcuni tratti anche 
degli aeroplani. 

Le motosiluranti, 
che riportavano la 
sigla MAS, erano dei 
piccoli motoscafi 
costruiti per conto della 
Società Veneziana 
Automobili Nautiche 
(SVAN). Entrate in 
servizio proprio 
nel corso della 
Grande Guerra 
dopo il varo a 
Livorno, in genere erano impiegate 
nel pattugliamento delle coste. I loro 
nemici di elezione erano i 
sommergibili, ragione per cui di solito 
erano armate con bombe di profondità. 
In questo caso trasportavano invece dei 
siluri e sarebbero state impiegate in un 
vero e proprio "raid", un'operazione in cui 
si colpisce in modo fulmineo e poi con 
altrettanta rapidità ci si dà alla fuga. ► 
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Non ce concordia su cosa significhi 
l'acronimo MAS, usato anche per unità più 
grandi di questi motoscafi. Di certo le azioni 
di cui mezzi simili si erano resi protagonisti 
nel corso del 1917, tra cui l'affondamento di 
una corazzata nemica, e le continue 
ricognizioni che eseguivano nel mar 
Adriatico, ne avevano fatto dei battelli su cui 
i marinai sapevano di poter contare. 


Le motosiluranti MAS 
erano dei piccoli motoscafi 
usati sia per ricognizioni 
sia per affondare corazzate 


Dopo quattordici ore di navigazione, in un 
silenzio che sanciva la solennità 
dell'impresa, superate le isole di Cherso e 
di Veglia, le tre motosiluranti erano state 


I PROTAGONISTI di Buccari (sopra): da sinistra. 
Rizzo, D'Annunzio e Costanzo Ciano. A destra: 
soldati tedeschi e prigionieri italiani durante gli 
scontri di Caporetto nell'ottobre del 1917. 

finalmente sganciate dalle torpediniere, e 
restituite alla loro libertà di movimento. 

II loro obiettivo era la baia di Buccari, una 
città portuale della Croazia. Buccari era 
un'importante base navale, talmente ben 
munita che gli austriaci la consideravano 
inattaccabile. 

I MAS navigarono attraverso la stretta 
della Faresina, senza essere avvistati 
dalla postazione di artiglieria di Porto Re. 
Ormai a meno di un miglio dalla linea 
della costa, azionarono i motori elettrici, 
che consentivano una velocità massima 
di 4 nodi, per proseguire la navigazione 
nel silenzio più totale. Erano ormai le 0.35 
dell'll febbraio, e i MAS si trovavano 
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all'imboccatura della baia di Buccari. 
Dalla baia, non era possibile scorgere 
nessuna luce. La piccola città era 
addormentata, ignara di quello che stava 
per accadere. 

Un segnale importante 

Nell'estate del 1917, grazie all'uscita di 
scena dei russi, gli austriaci avevano 
sferrato una colossale offensiva lungo 
tutta la linea del fronte italiano, o della 
"fronte", al femminile, come veniva 
chiamata allora la linea che separava le 
forze nemiche. Una serie di errori militari e 
la stanchezza dei soldati avevano 
consentito agli austriaci di dilagare oltre le 
linee italiane presso il paese di Caporetto, 
costringendo gli italiani alla ritirata. Erano 
state necessarie settimane perché si 
riuscisse ad attestarsi in nuove difese sul 
Piave, dopo aver perso intere divisioni e 
migliaia di chilometri quadrati di territorio. 
In quel contesto di tregenda, in cui il 
paese sembrava vicino alla disfatta 
totale, era stato ventilato l'abbandono di 
Venezia, che all'epoca non era soltanto 


una delle città più belle del mondo, ma 
anche un'importante base navale. 

Sarebbe stata una perdita inaudita, 
soprattutto per una nazione che era scesa 
in guerra per allargare confini e influenza 
nell'Adriatico. 

In questo quadro si era concretizzato 
un progetto ardito: formare una squadra 
di motosiluranti e attaccare gli austriaci 
in uno dei loro porti meglio difesi. La 
scelta era caduta appunto su Buccari. 

È sufficiente guardare una carta del 
litorale croato per comprendere la 
difficoltà dell'impresa. Per raggiungere 
Buccari le motosiluranti avrebbero 
dovuto navigare nel golfo del Carnaro 
attraverso stretti e insenature fortemente 
presidiate, compiendo un grande tratto 
della rotta al traino, perché la loro 
autonomia era limitata, mentre il 
convoglio di copertura avrebbe potuto 
essere segnalato in ogni momento dai 
ricognitori austriaci. Per questo il 
comando "sul campo" (tattico, direbbero 
gli esperti), e di fatto la responsabilità 
dell'operazione, era stata assegnata alla^ 
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mente tecnica dell'impresa, il valente 
capitano di fregata Costanzo Ciano. 

Padre del futuro genero del Duce, 
Galeazzo, Costanzo era un noto 
specialista nella guerra con motosiluranti 
e torpediniere. Il suo secondo in 
quell'operazione era un altro marinaio 
eccellente. Luigi Rizzo, che diventerà 
molto noto per l'impresa di Premuda. 

co 

z 

o - 

I Così i marinai italiani 

o 

| avevano dimostrato 
| che la disfatta di Caporetto 
| apparteneva al passato 

1 - 

z 

co 

a Pochi giorni prima, una ricognizione 

< aerea sulla baia aveva riscontrato che 
> le ostruzioni del porto erano state 

cc rimosse, e che alla fonda c'erano 

< 

| quattro grandi unità. L'intelligence 
| comunicò immediatamente alla 
| Divisione Navale responsabile 
£ dell'operazione che era il momento di 
□ attaccare. La lunga e snervante attesa 


degli equipaggi delle motosiluranti 
era finita. In uno di questi c'era il 
poeta Gabriele D'Annunzio, che questa 
impresa aveva voluto a tutti i costi. Il 
suo grado era maggiore della 
cavalleria, ma per inquadrare 
formalmente la sua presenza a bordo 
del battello era stato nominato 
"marinaio motonauta volontario". 
Scrisse: "Stanotte il mio corpo può 
essere un pallido sacco d'acqua salsa, 
in fondo al Quarnaro, o rigettato su 
una spiaggia di Veglia, di Cherso, 
dell'Istria. Non sono forse maturo 
per la morte?". 

COLONNA DI RIFORNIMENTI austro-tedesca 
(a sinistra) in Italia tra il 1917 e il 1918. Sotto: 
il testo dei volantini lasciati nel mare di Buccari 
da Gabriele D'Annunzio durante la missione. 


Un'azione temeraria 

Grazie al buio, al cielo senza luna, e 
soprattutto a una discreta fortuna, le 
motosiluranti poterono finalmente 
lanciare i loro siluri. Gli austriaci 
accertarono che quattro di essi avevano 
finito la loro corsa nelle acque melmose 
della baia del porto, o spiaggiati, mentre 
solo uno era esploso, ma a vuoto, dando 
l'allarme. In ogni caso non avrebbero 
potuto fare danni, perché le informazioni 
provenienti dall'intelligence erano 
inesatte e alla fonda non c'era più 
nessuna grande unità militare. 
D'Annunzio era però riuscito ad affidare 
al mare tre bottiglie con un nastro 
tricolore. "Forti bottiglie nerastre, di 
vetro spesso, panciute, col cartello 
dentro avvolto in rotolo, scritto di mio 
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LA BAIA DI BUCCARI in una foto d'epoca: qui, secondo informazioni segrete, erano alla fonda unità nemiche austriache, sia mercantili sia militari. 


pugno, scritto di buon inchiostro", 
racconterà poi D'Annunzio. "Le ho 
preparate io stesso... Poso la prima 
bottiglia nell'acqua, con le sue belle 
fiamme spiegate... Poso la seconda 
bottiglia nella rotta del ritorno, prima di 
doppiare la punta di Babri. Vedo la terza 
agitarsi nella nostra scia insolente, 
mentre usciamo dalla stretta e ci 
dirigiamo come padroni verso 
l'imboccatura della baia". 

Non è chiaro se le bottiglie di 
champagne furono mai trovate, ma fu la 
stampa a rivelarne il contenuto. Il rotolo 
conteneva ovviamente un messaggio di 
derisione per gli austriaci: "In onta alla 
cautissima flotta austriaca occupata a 


covare senza fine dentro i porti sicuri la 
gloriuzza di Lissa, sono venuti col ferro e 
col fuoco a scuotere la prudenza nel suo 
più comodo rifugio i marinai d'Italia, che 
si ridono d'ogni sorta di reti e di sbarre, 
pronti sempre a OSARE L'INOSABILE. E un 
buon compagno, ben noto, il nemico 
capitale, fra tutti i nemici il nemicissimo, 
quello di Pola e di Cattaro, è venuto con 
loro a beffarsi della taglia". 

In breve le motosiluranti guadagnarono 
il largo. Le vedette austriache non 
reagirono, convinte che quelle 
imbarcazioni, così vicine alla costa, non 
potessero che appartenere alla loro stessa 
flotta. Certamente l'operazione non portò 
danni materiali immediati alla Marina 


Austriaca. Ma sarebbe ingiusto mettere in 
secondo piano il grande risultato ottenuto 
anche sul piano bellico. Erano riusciti a 
dimostrare che, a dispetto delle loro 
pretese, il sistema di vigilanza austriaco 
non era in grado di proteggere le coste 
dell'Alto Adriatico, in cui la Marina 
Italiana poteva fare a piacimento 
scorrerie, attaccare ed evitare di essere 
intercettata. Ma ancora maggiore fu 
l'effetto sul piano propagandistico. I 
Marinai italiani avevano mostrato una 
notevole aggressività, facendo vedere agli 
altri combattenti, e all'intero Paese, che 
la dura esperienza di Caporetto 
apparteneva al passato, e che ormai era 
arrivato il tempo della riscossa. ■ 
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SCACCO MATTO 
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LA CORAZZATA austro-ungarica 
Szent Istvan viene silurata dal 
MAS comandato da Luigi Rizzo 
in un'illustrazione di M.P. Giannaccini. 
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Due piccoli MAS della 
Regia Marina si trovano 
inaspettatamente a 
incrociare la rotta di un 
convoglio austriaco in 
missione contro la flotta 
italiana. È un incredibile 
colpo di fortuna che 
permetterà di portare 
a termine una delle più 
grandi imprese navali del 
Primo conflitto mondiale 


A 


// . 

Ile 03.15, essendo a circa 
6,5 miglia da Lutorstrak 
avvisto, leggermente a 
poppavia del traverso e sulla dritta, una 
grande nuvola di fumo... Decisi perciò di 
approfittare della luce incerta per 
prevenire l'attacco e perciò invertivo, 
seguito dal MAS 21, la rotta dirigendo 
sulle unità nemiche alla minima 
velocità... Avvicinando il nemico 
mi accorsi che si trattava di due grosse 
navi scortate da otto a dieci 

Gli italiani agirono 
con coraggio, sprezzo 
del pericolo e incredibile 
deteiminazione 



cacciatorpediniere". Così il capitano di 
corvetta Luigi Rizzo ricostruì nel suo 
rapporto ufficiale i concitati momenti 
che precedettero l'azione che l'avrebbe 
fatto entrare di diritto nella leggenda 
insieme al suo equipaggio. Poche 
volte nella Storia intuito e audacia - in 
aggiunta a una buona dose di fortuna 
- di un pugno di uomini sono riusciti a 
cambiare il corso degli eventi in maniera 
così significativa. 

Era la notte del 10 giugno 1918, in 
piena Grande Guerra. Gli equipaggi di 
due motoscafi armati siluranti (MAS), 
guidati rispettivamente da Rizzo e dal ► 
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dell'Impresa di Premuda. Un 
avvenimento la cui eco non si è ancora 
spenta a distanza di un secolo. 

Una trappola in alto mare 

Ma per capire che cosa accadde quella 
notte è necessario conoscere nel 
dettaglio le intenzioni della k.u.k. che, 
se messe in atto e portate a termine, 
avrebbero potuto infliggere alla Marina 
Italiana un grave smacco. Il tutto era 
iniziato con un improvviso cambio al 
vertice della Marina austro-ungarica: la 
conduzione strategica deU'ammiraglio 
Maximilian Njegovan seguita fino a quel 
momento era stata ritenuta troppo 
rinunciataria. A Vienna veniva deciso un 
drastico cambiamento di rotta. Di 
conseguenza, il 28 febbraio 1918 
l'imperatore Carlo I promosse 
contrammiraglio il capitano di vascello 
Miklos Horthy, noto per la sua 


Una noimale operazione 
di pattugliamento si tramutò 
in una delle più memorabili 
imprese del conflitto 


guardiamarina Giuseppe Aonzo, si 
trovarono al posto giusto, nel momento 
giusto. Un colpo di fortuna che fu 
capitalizzato con coraggio, sprezzo del 
pericolo e incredibile determinazione. Di 
fronte a loro, avvolte nell'oscurità e 
protette da un imponente schieramento 
difensivo, navigavano ad andatura 
sostenuta due delle più importanti navi 
da battaglia della flotta austro-ungarica, 
la Szent Istvàn e la Tegetthoff, intente a 
raggiungere la posizione loro assegnata 
dall'Alto comando della kaiserliche und 
kònigliche Kriegsmarine (k.u.k., la 
Imperiale e Regia Marina austro- 
ungarica) secondo un piano che 
prevedeva di attaccare gli sbarramenti 
italiani nel Canale di Otranto e prendere 
in trappola la nostra flotta. Ma di tutto 
questo i due equipaggi italiani a bordo di 
un naviglio di trenta tonnellate - nulla 
se paragonato ai giganti che avevano di 
fronte - erano assolutamente all'oscuro. 
Con queste premesse, nelle ore che 
seguirono, una normale operazione di 


pattugliamento in mare si sarebbe 
tramutata in una delle più memorabili 
imprese, se non forse la più memorabile 
dell'intero conflitto, diventando un 
esempio di come una forza ridotta, ma 
ben addestrata e motivata, possa 
infliggere danni gravissimi a una flotta 
d'alto mare. Sarebbe così nato il mito 


determinazione, imponendogli una 
svolta nelle operazioni navali in 
Adriatico con un'azione che fosse 
completamente fuori dagli schemi e 
mettesse in seria difficoltà il nemico. La 
scelta cadde sullo sbarramento che 
consentiva alla flotta italiana di bloccare 
il Canale di Otranto (i settanta 
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MAS: MOTOSCAFO ARMATO SILURANTE 



I motoscafi armati siluranti detengono 
un record ancora oggi rimasto 
ineguagliato: sono le più piccole unità 
da combattimento ad aver affondato 
una nave da battaglia in mare aperto, 
la Szent Istvàn. E dato il successo che 
ottennero, furono largamente impiegati 
dalla Regia Marina sia durante la Prima 
sia durante la Seconda guerra mondiale, 
andando incontro a continue evoluzioni. 
Ma di che cosa si trattava? Il progetto 
iniziale si può far risalire a una commessa 
(1917) affidata dalla marina italiana 
alla ditta veneziana S.Y.A.N (Società 
Veneziana Automobili Navali) - già attiva 


nella produzione di motoscafi civili 
d'altura - per mezzi veloci di dimensioni 
ridotte, e in gran numero, da impiegare 
in operazioni sotto costa con compiti 
di pattugliamento e attacco. I MAS 
almeno inizialmente vennero pertanto 
identificati anche come Motobarche 
Armate SVAN, o più semplicemente SVAN. 
Si trattava di motoscafi di circa 20-30 
tonnellate (a seconda della classe a cui 
appartenevano) con circa dieci uomini 
d'equipaggio, armati di due siluri, bombe 
di profondità e una mitragliatrice o,in 
alternativa, un cannoncino. Disponevano 
di propulsori a benzina (piuttosto 
affidabili e compatti proprio per la loro 
derivazione d'uso civile) a iniezione 
diretta: soluzione ideata per ovviare ai 
problemi della scarsa raffinazione del 
benzene usato come carburante. I primi 
modelli furono prodotti dalle officine 
Fraschini e successivamente, dopo aver 
subito alcune modifiche strutturali, dal 
Cantiere Orlando di Livorno. Da questa 


sede sarebbero usciti i MAS che furono 
impiegati nella “Beffa di Buccari" 
e nelle altre imprese del conflitto: 
l'affondamento della Wien a Trieste e 
l'impresa di Premuda. Nel corso della 
guerra questi mezzi furono comunque 
utilizzati per moltissime missioni con 
compiti diversi: pattugliatori, siluranti in 
versione antinave e antisommergibile. 



DISLOCAMENTO: 30 tonnellate 
LUNGHEZZA: 16 metri 
VELOCITÀ: 20 nodi 
EQUIPAGGIO: 10 uomini 
ARMAMENTO: due siluri, una bomba 
di profondità, una mitragliatrice 
e un cannoncino 



chilometri che vanno da 
Brindisi all'isola greca di 
Corfù e chiudono 
l'Adriatico), impedendo 
alla Marina imperiale 
austro-ungarica 
l'accesso al resto del 
Mediterraneo. Non si 
trattava certo di una 
decisione banale perché, fino a quel 
punto della guerra, quell'obiettivo era 
già stato attaccato diciannove volte 
senza successo. Fu così organizzata 
un'operazione in grande stile, 
un'offensiva mai tentata prima, che 
avrebbe coinvolto la pressoché totalità 
della flotta austro-ungarica. 

L'ammiraglio italiano. Paolo Thaon di 
Revel, e lo Stato Maggiore della Regia 
Marina avevano subodorato qualcosa - il 
9 marzo si era già verificato un attacco 
aereo condotto da quattordici velivoli, 
con l'appoggio di due cacciatorpediniere 
- ma di certo non si sarebbero mai 
aspettati un simile dispiegamento di 
forze nemiche. Si trattava di 




RITRATTO dell'ammiraglio Paolo Thaon 
di Revel. Sopra a sinistra, lo stemma della 
marina austro-ungarica. Nel box, pezzo di 
artiglieria a bordo di un motoscafo italiano. 


un'operazione molto complessa, 
orchestrata su più fasi, che prevedeva un 
primo attacco alle forze italiane addette 
al pattugliamento del canale, condotta 
da una squadra composta da incrociatori 
leggeri (Novara, Helgoland, Triglav, Tatra 
e Csepel) e supportata da una seconda 
squadra di due incrociatori leggeri (Saida 
e Admiral Spaun), più alcune 
torpediniere, che avrebbero dovuto 
bombardare le strutture difensive di 
Otranto. Ma i piani austriaci 
ipotizzavano qualcosa di ancora più 
ambizioso: lo Stato Maggiore riteneva 
che l'azione avrebbe indotto il comando 
italiano a far uscire in mare gli 
incrociatori corazzati Brindisi e Valona 
per mettersi aU'inseguimento delle 
unità nemiche. E se ciò fosse accaduto 
era previsto che essi venissero attaccati 
e distrutti dalle grandi unità della flotta 
austro-ungarica dispiegate con largo 
anticipo a ridosso della costa jugoslava. 
In sostanza una trappola in grande 
stile. Questo potente gruppo d'attacco 
era così composto: la Viribus Unitis ► 
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TORRETTA della nave da battaglia SMS Tegetthoff. Entrò in servizio nel settembre del 1913. 


(ammiraglia), il Prinz Eugen, l'Erzherzog 
Ferdinand Max, l'Erzherzog Karl, 
l'Erzherzog Friederich, la Tegetthoff e la 
Szent Istvàn. Ognuna di queste corazzate 
poteva contare su unità minori e un 
dispiegamento difensivo di almeno 
cinque torpediniere. Tutto questo 
ovviamente doveva essere condotto 
nella massima segretezza, in modo che 
il nemico non subodorasse nulla. 

Una coincidenza cambia la storia 

Per gli austriaci tutto sembrava andare 
per il verso giusto. Come da copione, la 
sera del 9 giugno la gran parte delle loro 
unità aveva preso il mare alla volta 
dell'area prestabilita e le due corazzate 
Viribus Unitis e Prinz Eugen erano in 
procinto di posizionarsi nello specchio di 
mare tra Brindisi e Valona. Solo la Szent 
Istvàn, per una serie di noie all'apparato 


Le unità della flotta austro¬ 
ungarica avrebbero dovuto 
attaccare, facendo scattare 
una trappola in grande stile 


motore, era in ritardo sulla tabella di 
marcia. Comunque, una volta risolti i 
problemi, in tarda serata, era salpata da 
Pola, insieme alla Tegetthoff, alla volta 
del settore operativo. Il compito delle due 
unità era chiaro: dovevano rimanere in 
attesa del nemico fino alle 7.30 dell'll 
giugno, dopodiché, in caso di mancato 
contatto, sarebbero dovute rientrare alla 
base. Niente di più semplice, almeno 

LA CORAZZATA SMS Szent 


sulla carta, ma come talvolta accade 
anche ai piani migliori, la sorte aveva in 
serbo qualcos'altro. Mentre le due unità 
austriache procedevano alla massima 
velocità consentita, i due motoscafi 
armati siluranti italiani comandati da 
Rizzo e Aonzo, che avevano lasciato 
Ancona nel pomeriggio, navigavano al 
rimorchio di due torpediniere alla volta 
dell'area di pattugliamento loro 
assegnata: il Canale di Selve non lontano 
dall'isola di Premuda, di fronte alla costa 
dalmata, oggi parte della Croazia. Erano 
del tutto ignari di ciò a cui sarebbero 
andati incontro. "Alle ore 23.30 sono al 
traverso dell'isolotto di Lutostrak ad un 
miglio da questo. Metto in mare i due 
grossi rampini con tanta cima di 
rimorchio da poter rastrellare a trenta 
metri profondità. Alle ore 24 ancoro al 


punto B restandovi fermo...", scrisse nel 
suo rapporto Rizzo. Un'attesa che sarebbe 
durata fino alle 2.30 quando i due MAS 
perlustrarono, come da ordini ricevuti, 
quello specchio di mare alla ricerca di 
possibili sbarramenti e mine a pelo 
d'acqua, senza riscontrane la presenza. 
Un'operazione delicata, ma tutto 
sommato frequente in quel periodo 
d'intensa attività navale, che si sarebbe 
dovuta protrarre fino alle 4.15 del 
mattino, ora del ricongiungimento con le 
torpediniere e dell'inizio del viaggio di 
rientro ad Ancona. 

Alle 3.15 si verificò il colpo di scena 
che avrebbe stravolto completamente la 
missione. A poco più di sei miglia di 
distanza da loro venne avvistata un'alta 
colonna di fumo che inizialmente fu male 
interpretata da Rizzo: "Esclusa l'ipotesi 
che potessero essere le nostre 
torpediniere, che in quell'ora avrebbero 
dovuto trovarsi in vicinanza del punto A, 
e che in ogni caso non avrebbero potuto 
emettere tanto fumo, giudicai che, 
scoperto dalla stazione di Gruiza, 
cacciatorpediniere o torpediniere 
provenienti da Lussin fossero venuti a 
darmi caccia... Essendo già all'alba, non 
ritenni consigliabile prender caccia 
perché con l'aumentare della luce i 
cacciatorpediniere avrebbero facilmente, 
in vicinanza della costa nemica, avuto 
ragione dei due MAS la cui velocità 
massima, con siluri, si aggira sulle 20 
miglia. Decisi perciò di approfittare ► 
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della luce incerta per prevenire l'attacco 
e perciò invertivo, seguito dal MAS 21, la 
rotta, dirigendo sulle unità nemiche alla 
minima velocità onde non far rumore ed 
evitare i baffi a prua che avrebbero tradito 
la mia presenza". Furono momenti 
concitati perché solo a quel punto Rizzo 
si rese conto di cosa stesse realmente 
accadendo. Non si trattava di una 
semplice unità di sorveglianza. I due MAS 
si erano venuti a trovare nella zona di 
attraversamento di una nutrita 
formazione nemica composta da due 
grosse navi scortate da almeno dieci 
cacciatorpediniere. E per ironia della sorte 
si trattava proprio della Szent Istvàn e 
della Tegetthoff che in quel momento 
stavano incrociando al largo di Premuda! 
Una simile fortuna non si sarebbe mai 
più potuta ripetere. 

Manovrando con destrezza. Rizzo riuscì 
a introdursi tra le unità di scorta e portarsi 
fino a trecento metri dalla Szent Istvàn, 


All'inizio i comandanti 
dei due MAS erano del 
tutto ignari di ciò a cui 
sarebbero andati incontro 


dopodiché come scrisse nel suo rapporto: 
"Decisi di eseguire il lancio [dei siluri] 
alla minima distanza possibile e perciò 
diressi in modo da portarmi all'attacco 
passando fra i due caccia che 
fiancheggiavano la prima nave. Per 
scapolare il caccia sulla mia sinistra 
portai la velocità da 9 a 12 miglia, 
riuscendo senza essere scorto a 
oltrepassare di 100 metri la linea dei due 
caccia e lanciare i due siluri contro la 
prima nave a una distanza di non oltre 
300 metri. I due siluri colpivano la nave e 
scoppiavano: quello di dritta fra 
ciminiere 1 e 2, quello di sinistra fra il 
ciminiere poppiero e la poppa, sollevando 
due grandi nuvole d'acqua e fumo 
nerastro. La nave non eseguì alcuna 
manovra per evitare i siluri". Il bersaglio 
dunque era stato colpito a morte. A quel 
punto le torpediniere nemiche, accortesi 
dei mezzi italiani, aprirono il fuoco da 
una distanza di almeno centocinquanta 
metri ma il MAS di Rizzo riuscì a fuggire. 



IL SILURAMENTO della Wien 


L uigi Rizzo prima di Premuda si era già reso protagonista di un'altra impresa 
diventata celebre: il siluramento della corazzata Wien nel porto di Trieste. E 
anche in quel caso a bordo di un MAS. Il 9 dicembre del 1917 due di queste unità, 
la numero 9, pilotata da Rizzo, e la numero 13, al comando di Andrea Ferrarini, 
lasciarono Venezia alla volta del porto nemico raggiungendolo intorno alle 22.45, 
nonostante una fitta nebbia che impediva loro di orientarsi. Dopo una difficile 
navigazione i due mezzi raggiunsero la testa nord della diga grande di Muggia 
e, tagliati i cavi d'acciaio delle ostruzioni, s'introdussero nella base senza che le 
sentinelle si rendessero conto di nulla. Una volta individuate due corazzate, la Wien 
e la Budapest (ómila tonnellate di stazza ciascuna), i due equipaggi si divisero e, 
intorno alle 2.32, lanciarono in simultanea quattro siluri. Quelli di Rizzo in particolare 
centrarono in pieno la corazzata Wien, provocando una falla di quasi dieci metri in 
prossimità del locale caldaie. Fu un colpo mortale, perché quella notte tutte le porte 
stagne erano rimaste aperte, per cui l'acqua entrò copiosamente provocando un 
rapido e incontrollato sbandamento della nave. Ogni tentativo di salvarla fu inutile: 
in poco più di cinque minuti si capovolse. Diverso il discorso per la Budapest: i siluri 
lanciati da Ferrarini si infransero contro la banchina provocando solo lievi danni. 

Così com'erano entrati i due MAS riuscirono a riportarsi in mare aperto senza alcun 
inconveniente, arrivando all'appuntamento con le due torpediniere che li avrebbero 
riportati a Venezia. Per quest'azione Rizzo ricevette la più alta onorificenza, la 
Medaglia d'oro al valor militare, con il seguente encomio: “Per la grande serenità 
e abilità professionale e pel mirabile eroismo dimostrato nella brillante, ardita ed 
efficace operazione da lui guidata, di attacco e di distruzione di una nave nemica 
entro la munita rada di Trieste". 

___ J 


Nel frattempo anche il MAS di Aonzo si 
destreggiò fino a una distanza di 450 
metri dalla Tegetthoff prima di lanciare i 
suoi due ordigni. Sempre Rizzo racconta: 
"Il MAS 21, come risulta dall'allegato 
rapporto del guardiamarina di 
complemento signor Aonzo, eseguiva 
l'attacco contro l'altra nave. Il lancio del 
siluro di dritta procedeva regolarmente, e 
il siluro, regolato a due metri scoppiava a 
poppavia della ciminiera. 


Il lancio del siluro di sinistra, per 
incompleta apertura della tenaglia, non 
avvenne regolarmente e il siluro mancò 
il bersaglio. Il comandante... dichiara di 
aver veduto la prima nave già sbandata". 
In realtà i colpi non andarono a segno, o 
almeno non provocarono forti danni 
all'unità nemica. Anche Aonzo 
comunque, disimpegnandosi con estrema 
destrezza, riuscì a seminare la scorta 
senza riportare alcun danno. 
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UN'AUDACE OPERAZIONE. La Szent Istvan (appartenente alla classe Viribus Unitis) dopo essere stata silurata dal MAS di Luigi Rizzo. 


La Szent Istvan affonda! 

Per la Szent Istvan non ci fu nulla da fare. 
I siluri provocarono terribili squarci nello 
scafo e l'acqua, penetrata copiosamente 
nei locali caldaie, provocò l'arresto 
dell'apparato motore. In totale balia del 
mare, ogni tentativo della Tegetthoff di 
rimorchiarla si dimostrò impraticabile. Lo 
sbandamento, che aumentava di un grado 
ogni quindici minuti, si fece sempre più 
marcato, dopodiché la possente nave da 
combattimento si capovolse e affondò 
rapidamente, verso le sei del mattino. Tra 
l'equipaggio si registrarono quattordici 
morti (tra cui un ufficiale), settantacinque 
dispersi e ventinove feriti. Lo stesso Rizzo 
era conscio dell'incredibile successo 
ottenuto, ma anche dell'importanza di 
aver intercettato la formazione 
avversaria, perché ciò poteva significare 
solo una cosa: era in atto una vasta 
operazione navale nemica. "Il 
convoglio...", ricorda l'ufficiale, "navigava 
verso Sud. La sagoma e la grandezza delle 


navi, il numero e la posizione delle 
ciminiere addossate al sottile albero 
prodiero, fanno ritenere per certo trattarsi 
di due Viribus o per lo meno di due 
Radetzky". Non c'era pertanto tempo da 
perdere. Quando, alle sette del mattino, il 
suo MAS rientrò ad Ancona, furono fatti 
decollare immediatamente due 
idrovolanti che in poco tempo 


Rizzo riuscì in un'impresa 
senza precedenti nella storia 
navale, sventando l'intera 
offensiva degli avversari 


avvistarono altre unità nemiche in 
prossimità di Grossa e Promontore, 
anch'esse in rotta verso Sud. La conferma 
definitiva arrivò subito dopo, quando la 
ricognizione aerea notò l'assenza dal 
porto di Pola delle quattro principali 
unità da guerra austriache. Fu pertanto 
dato l'allarme a tutti i comandi italiani 


per una possibile operazione austriaca in 
grande stile. Per la marina imperiale 
austro-ungarica era la fine del suo 
ambizioso piano: perduto l'effetto 
sorpresa tanto auspicato, la situazione 
divenne insostenibile e fu dato ordine di 
rientrare in porto. L'attacco al Canale di 
Otranto era fallito ancora prima di 
iniziare. Rizzo con il suo MAS non solo 
era riuscito in un'impresa che non aveva 
alcun precedente nella storia navale ma 
era stato capace di sventare l'intera 
offensiva avversaria. Per la k.u.k. si trattò 
di un colpo tremendo: per il resto della 
guerra la flotta non avrebbe più lasciato 
le sue basi. Un'ulteriore conferma 
dell'incredibile risultato ottenuto dai 
MAS arrivò dal comandante in capo della 
Grand Fleet, l'ammiraglio inglese David 
Beatty, che scrisse: "La Grand Fleet porge 
le più sentite congratulazioni alla flotta 
italiana per la splendida impresa 
condotta con tanto valore e tanta 
audacia contro il nemico austriaco". ■ 
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IL VOLO SU VIENNA 

9 agosto 1918 



BEFFARDA (E SUICIDA) 


P er l'epoca era un'impresa 

temeraria, con grandi margini di 
rischio, che nessuno aveva mai 
tentato prima. C'era una grande 
distanza da percorrere, all'andata e al 
ritorno, e bisognava scavalcare alte 
catene montuose. Poi c'erano i temibili 


caccia austriaci, a guardia del loro 
spazio aereo. In quell'agosto del 1918, 
dopo anni durissimi, la guerra era alle 
ultime battute, e la sconfìtta degli 
austriaci era ormai imminente. "Sento 
fetore di pace", confidava Gabriele 
D'Annunzio agli amici. La fine ormai 


prossima del conflitto lo amareggiava. 
Da un lato temeva che la vittoria, ormai 
certa, non avrebbe compensato i 
sacrifici e le ambizioni dell'Italia. 

Ma poi venivano a mancare l'adrenalina, 
la gloria, gli onori, anche pecuniari, 
che ogni sua azione spericolata gli 
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UN POETA IN COMBATTIMENTO. 
Gabriele D'Annunzio sul velivolo 
con cui effettuò l'impresa di 
Vienna (Rovereto, Museo Storico 
Italiano Della Guerra). 


All alba del 9 agosto 1918, dal campo di San Pelagio si staccarono in volo 
undici biplani dell'aeronautica militare. Avevano un obiettivo audace: 
"bombardare" Vienna con una pioggia di manifestini tricolori. Un'impresa 
rischiosissima per dimostrare l'eccellenza della nostra aviazione 


portava. Chiusa la pagina della guerra, 
Teco delle sue imprese si sarebbe 
dileguata, dimenticata. 

L'umore depresso lo aveva spinto a 
scrivere a Costanzo Ciano, compagno 
della beffa di Buccari: "Tentiamo 
qualche altra grande impresa, prima di 


Gli anni della Prima guerra 
mondiale videro una 
grandissima accelerazione 
dei progressi in campo 
aeronautico 


essere pacificati per forza. Meglio essere 
inghiottiti dal nostro mare che dal fango 
mobile". La nuova impresa di 
D'Annunzio però non avrebbe avuto a 
che fare con il mare, ma con il cielo, 
grazie a un'idea che coltivava fin dai 
primi mesi della guerra. ► 
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Il volo su Vienna 
9 agosto 1918 


Vienna, obiettivo sfuggente 

Esaltato da uno dei tanti voli su Trento, 
nel settembre del 1915 D'Annunzio era 
sceso con un balzo dalla carlinga del suo 
aereo urlando ai suoi commilitoni: "Donec 
ad metam, Vienna!", e cioè "Fino alla 
meta, Vienna!". L'incitazione andava 
intesa nel senso che se era facile 
raggiungere in volo le città irredente e 
tornare indisturbati, era tempo ormai di 
spingersi molto più in là, fino al cuore del 
nemico, la capitale dell'impero austro- 
ungarico. L'operazione implicava una 
rotta di almeno 800 chilometri e una 
autonomia di volo di oltre dieci ore. Nel 



IL BIPLANO DA BOMBARDAMENTO Caproni 
Ca.33. L'aereo prende il nome dal progettista 
Giovanni Battista Caproni (1886-1957). 


1915 però nessuna aviazione disponeva 
di apparecchi che soddisfacessero questi 
requisiti. Ma gli anni della Grande Guerra 
videro una grandissima accelerazione dei 
progressi in campo aeronautico. In linea 
entrarono per esempio i Caproni Ca.33. 
Questi trimotori potenti, dotati di ali 
molto ampie, progettati dal genio 
pionieristico del trentino Gianni 
Caproni, erano il fiore all'occhiello 
dell'aeronautica militare del tempo. 

Nel maggio del 1917, i piloti Maurizio 
Pagliano e Luigi Gori avevano diretto il 
loro Ca.33 verso la baia nemica di Pola, e 
avevano sganciato due bombe. Con la loro 
spregiudicatezza avevano dimostrato che 
i bombardamenti a lungo raggio erano 
possibili, e che probabilmente nel futuro 
sarebbero diventati prassi comune. 

La più importante operazione di 
bombardamento mai eseguita prima era 
costata ai piloti una punizione (per 


D'ANNUNZIO E LA GUERRA 


G abriele D'Annunzio era convinto 
di vivere in un'era di generale 
decadenza, e che la civiltà latina, 
schiacciata dall'ascesa delle potenze 
germaniche, fosse la più malata: 
“Viviamo in un'epoca infame, sotto il 
dominio della moltitudine e la tirannia 
della plebe (...). Mai prima d'ora il genio 
latino era caduto così in basso; esso 
ha totalmente perduto il senso delle 
energie altere e delle virtù eroiche; 
si trascina nel fango, si compiace 
nell'umiliazione". Negli anni precedenti 
alla grande guerra, in Europa era 
chiaro a tutti che sarebbe scoppiato un 
conflitto che avrebbe coinvolto le nuove 
e le vecchie potenze, tante erano le 
rivendicazioni e la fama di conquista. 

Un conflitto vasto, che per le nazioni 
avrebbe significato la vita o la morte, 
a differenza delle guerre limitate del 
passato. Scendere in guerra, una grande 
guerra nazionale, secondo D'Annunzio 
era la risposta, anzi, l'ultima ancora di 
salvezza. Se gli italiani l'avessero vinta, 
avrebbero arrestato il loro declino e 
conosciuto una nuova alba di grandezza. 

UN DISCORSO DECISIVO 
Il poeta, ormai cinquantenne, aveva 
assistito alle prime fasi del conflitto in 
Francia, dove viveva ormai da diversi 
anni. Oltralpe non aveva ottenuto il 
successo che sperava, ed era sempre 
inseguito da vecchi e nuovi debitori, 
a causa di un tenore di vita che 
semplicemente non poteva permettersi. 
Era eccitato dallo spettacolo della 
Francia assediata, sotto il pesante 
attacco tedesco, a cui assisteva da 
una Parigi deserta e silenziosa. Dalla 
capitale francese spediva in Italia 
corrispondenze che in parte ricalcavano 
quello che aveva visto, e che in parte, 
come nella tradizione dei migliori 
reporter di guerra, erano inventate di 
sana pianta. Dopo una visita al fronte, 
in cui aveva detto ai soldati che avrebbe 


IL VATE. Così veniva chiamato Gabriele 
D'Annunzio (1863-1938), qui in uniforme 
della Regia Aeronautica. 


dato tutti i libri che aveva scritto in 
cambio di un solo bel gesto compiuto in 
guerra, scrisse un pezzo per un giornale 
francese in cui inneggiava alla guerra, 
scagliandosi nuovamente contro la 
barbarie dei tedeschi. “Questa guerra 
- scrisse - è una lotta di razze, una 
contrapposizione di potenze inconciliabili, 
una prova del sangue, che i nemici del 
nome latino conducono secondo la più 
antica legge ferrea". Subito rilanciato dal 
Corriere della Sera , che era favorevole 
all'entrata in guerra dell'Italia, il 
fiammeggiante articolo aveva posto il 
poeta al centro della variegata galassia 
degli interventisti. Tra questi spiccava 
Peppino Garibaldi, il nipote dell'eroe dei 
due mondi, che si era già battuto nelle 
Ardenne e che adesso minacciava una 
“marcia su Roma" se il governo italiano 
non si fosse affrettato a scendere in 
campo. L'esempio di Peppino dimostrava 
l'esistenza di una generazione che 
guardava al Risorgimento, ancora da 
completare, come ad un obiettivo mai 
dimenticato. Ma completare l'unità del 
Paese, e farlo grande, equivaleva a 
conquistare tutta la zona del Carso, e per 
tenere saldamente il Carso, bisognava 
assumere il controllo del mar Adriatico. 
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Condensando l'esperienza francese 
e i rigurgiti garibaldini, il 5 maggio 
1915 D'Annunzio aveva accettato con 
entusiasmo l'invito a tenere un pubblico 
discorso a Genova, in occasione dello 
svelamento di una statua dedicata 
all'impresa dei Mille. Era un'ottima 
occasione per lanciare un inno alla 
guerra, e chiedere che l'Italia uscisse 
dalla non belligeranza. 

Abile nel gestire le relazioni con i 
potenti, il poeta aveva fatto in modo che 
il capo del governo, Antonio Salandra, 
leggesse in anteprima il testo del 
discorso. In quel periodo Salandra stava 
negoziando con Francia e Inghilterra il 
patto di Londra, che prevedeva, in cambio 
dell'intervento a fianco delle potenze 
occidentali, l'assegnazione all'Italia di 
Trieste e Trento, del Trentino, del Sud 
Tirolo, dell'lstria fino al golfo del Carnaro, 
oltre a svariati compensi coloniali a carico 
dell'Albania, della Turchia e della Grecia. 
Il premier vedeva di buon occhio 

Secondo D'Annunzio, se gli 
italiani avessero vinto la 
guerra avrebbero conosciuto 
una nuova alba di grandezza 


l'impegno di D'Annunzio, e si era limitato 
a censurare le parti più violente del 
discorso. Ma non gli aveva impedito di 
parafrasare, davanti a una folla in delirio, 
il discorso della montagna di Gesù. Solo 
che in questa versione i beati erano 
quelli che andavano in guerra, mentre 
gli assetati non volevano giustizia, ma 
gloria militare. Se ai tempi di Giovanni 
Giolitti il bellicoso vate rappresentava un 
problema, ora che il vento era cambiato 
era diventato una risorsa, grazie alla 
sua capacità unica di influenzare e 
predisporre l'opinione pubblica verso la 
guerra ormai decisa nel segreto delle 
stanze del palazzo. Dopo il comizio di 
Genova, ogni piazza in cui D'Annunzio 
parlava incitando alla guerra e aizzando 
la folla contro i pacifisti lo aveva accolto 
in trionfo. Erano pochi a biasimarlo per la 



verve con cui chiedeva di versare sangue. 
Qualche voce critica si alzava semmai dal 
suo stesso settore, nella preoccupazione 
che la sua passione per le donne potesse 
comprometterlo insieme alla causa. 

Dopo Genova, c'era stata addirittura 
un'interpellanza parlamentare. 
Rispondeva al vero che dopo il discorso 
il poeta si era accompagnato in albergo 
con due prostitute a spese del Comune? 
La faccenda si era risolta con l'intervento 
dell'albergatore. Era stato lui, orgoglioso 
di tanto pregevole ospite, a saldare il 
conto delle escort. 

GUERRA TOTALE 

I primi a capire che la propaganda di 
D'Annunzio poteva fare la differenza 
erano stati i tedeschi e gli austriaci, i cui 
giornali lo avevano coperto di insulti e 
di ironia, come le vignette che colpivano 
il suo lato frivolo mostrandolo intento 
a darsi la cipria. Ma inutilmente. Anche 
se D'Annunzio non era certo l'unico 
guerrafondaio in scena - l'ex socialista 
Benito Mussolini, già direttore dell 'Avanti, 
era su posizioni analoghe, e così il 
futurista Filippo Tommaso Marinetti - 
oggi è difficile negare che se il 20 maggio 
il parlamento aveva votato pieni poteri 
a Salandra perché facesse la guerra, in 
parte lo si doveva proprio al suo attivismo 


RITRATTO di Gabriele D'Annunzio 
in uniforme da ardito. Il dipinto è esposto 
al Vittoriale degli italiani. 


propagandistico. Con la guerra c'erano 
stati i primi lutti, ma per D'Annunzio 
questa rimaneva “la più feconda 
creatrice di virtù apparsa in terra". Non 
potendo proclamare i pregi della guerra 
senza andarci, si era fatto richiamare in 
servizio dai Lancieri di Novara, ed era 
stato assegnato, tenente più anziano 
di tutte le forze armate, al Quartier 
Generale del Duca d'Aosta. 

La nuova guerra prevedeva chilometri di 
trincee in cui le truppe stavano in attesa, 
martoriate dal tiro dell'artiglieria, fino 
a quando venivano mandate all'assalto 
sotto il tiro nemico. Un conflitto di fango, 
sangue e piombo in cui c'era molto 
poco di poetico e quasi niente di eroico; 
perfetto emblema di quella caotica vita 
moderna che il poeta detestava. Ma 
c'erano ancora settori militari, come 
la Marina e l'Aviazione, in cui l'uomo 
d'arme metteva in gioco la vita, dove il 
gesto individuale conservava qualcosa 
di nobile e di elevato. Era esattamente il 
tipo d'azione che D'Annunzio agognava. 
Benché non avesse il brevetto di 
pilota, e fosse totalmente all'oscuro 
di tutte quelle noiose discipline che 
occorrono per diventarlo, D'Annunzio 
era riuscito a convincere le alte sfere 
che la sua partecipazione a raid aerei 
dimostrativi su Trento e Trieste, 
avrebbe dato importanti risultati sul 
piano propagandistico. Per mesi si era 
quindi dedicato a voli proditori sulle 
città irredente in cui non sganciava 
bombe ma manifestini propagandistici. 
Missioni di successo che gli erano 
costate un grave incidente. Il 15 gennaio 
del 1916 l'apparecchio su cui volava 
era stato costretto ad ammarare, e 
nell'urto D'Annunzio si era ferito alla 
testa, perdendo la vista da un occhio. 

La disgrazia lo aveva indotto a scrivere 
alcune pagine intimiste, in cui si 
confrontava con la morte, e a ricorrere 
a una benda nera che gli dava l'aspetto 
di un pirata. 
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Il volo su Vienna 
9 agosto 1918 


k 

Ojetti, D'Annunzio 

e il volantino conteso 

S e non era stato l'unico a sognare un 
volo su Vienna, Gabriele D'Annunzio 
doveva dividere anche il merito del 
successo propagandistico. Il giornalista 
e commediografo Ugo Ojetti, firma di 
prim'ordine del Corriere della Sera, era 
stato infatti il primo a intuire l'effetto 
dell'impresa. Partito volontario nel 1915 
e incaricato in un primo tempo di salvare 
le opere d'arte dalle distruzioni belliche, 
nel marzo 1918 Ojetti era Commissario 
per la Propaganda sul nemico. Era 
solito avvalersi proprio del reparto della 
Serenissima per il lancio di manifestini 
di incitamento e di propaganda sui 
territori invasi, nemici e irredenti. 

Era inevitabile che il giornalista 
meditasse di raggiungere anche Vienna. 
Ne aveva fatto cenno per la prima volta 
in una lettera alla moglie, in forma 
sottilmente criptata, per evitare che la 
censura militare italiana la coprisse con 
una pecetta: “Dopo Lubiana manderò 
manifesti sino alla città dove ti facesti 
duetailleurs... impresa memorabile". 
Quando D'Annunzio diventò a tutti gli 
effetti il titolare del volo su Vienna, 

Ojetti rimase comunque coinvolto. Il 
suo ruolo diventò decisivo nel momento 
di scrivere i volantini da lanciare sulla 
capitale austro-ungarica. Quello di 
D'Annunzio era stato scritto in uno stile 
decisamente aulico e intraducibile 
in tedesco (“Il rombo della giovane 
ala italiana non somiglia a quello del 
bronzo funebre, nel cielo mattutino"). 

Fu quindi necessario comporne un 
secondo. E a scriverlo fu proprio Ojetti, 
con uno stile molto più semplice e 
diretto (“Voi avete fama di essere 
intelligenti. Ma perché vi siete messi 
l'uniforme prussiana?"). 

___ J 


FOTO di Ugo 
Ojetti tratta da 
L'Illustrazione 
Italiana del 2 
novembre 1930, 


razione non conforme agli ordini), ma 
D'Annunzio, che aveva già volato con i 
due piloti, aveva deciso di coinvolgerli 
nella sua nuova avventura. 

L'idea di puntare sulla capitale 
austriaca non era venuta soltanto a 
D'Annunzio. Nell'estate del 1917 un 
gruppo di piloti della base di Aviano 
coltivava lo stesso sogno. Anche loro, 
come Pagliano e Gori, non avevano 
nessuna intenzione di chiedere prima il 
permesso al Comando, che di certo lo 
avrebbe negato temendo le conseguenze 
di un insuccesso. Per preparare il loro 
piano d'azione erano costretti ad agire in 
segreto, come dei congiurati, tra una 
missione ordinaria e l'altra. Ma l'impresa 
era tutt'altro che facile. La lunga rotta 
richiedeva di allestire modifiche 
temporanee agli apparecchi, per 
rimuovere parte delle bombe e dei sistemi 
di lancio e aggiungere serbatoi 
supplementari di carburante. Allestimenti 
che dovevano essere subito rimossi per 
riportare gli aerei al comune assetto da 
guerra. Il volo fino a Vienna, poi, era 


possibile solo in una notte di plenilunio, e 
niente garantiva di poter disporre degli 
apparecchi al momento giusto, o di avere 
il tempo per allestirli. Così, tra una 
difficoltà e l'altra, i congiurati non erano 
ancora riusciti a realizzare la loro impresa 
quando D'Annunzio, che vantava la 
primogenitura dell'idea, era venuto a 
conoscenza del loro piano grazie a suo 
figlio Veniero, un ingegnere progettista 
che lavorava proprio alla Caproni. Mentre 
i suoi "rivali" erano stati diffidati dal 
proseguire il tentativo, pena la denuncia 
davanti alla corte marziale, D'Annunzio 
aveva potuto proseguire la sua 
preparazione. Prima di dare il via libera 
alla nuova impresa dannunziana, il capo 
di Stato Maggiore Luigi Cadorna, che di 
fatto sovrintendeva a tutto lo sforzo 
militare italiano, aveva preteso che si 
facesse una prova generale. Così il 4 
settembre del 1917 un Caproni, 
appositamente modificato, partito da un 
campo vicino a Pordenone aveva solcato i 
cieli del Veneto, della Lombardia e del 
Piemonte atterrando finalmente dopo 9 



GABRIELE D ANNUNZIO (il terzo da sinistra) 
davanti al Caproni Ca.3 "Asso di picche". 

Con lui ci sono anche Pagliano (secondo 
da sinistra) e Gori (ultimo a destra) 
che nel 1917 avevano sganciato due bombe 
a Pola, dimostrando che i bombardamenti 
a lungo raggio erano possibili. 
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baldanzosi piloti in cerca di gloria. Ma 
non sarebbe stata come D'Annunzio 
l'aveva immaginata, né avrebbe 
conservato l'obiettivo originario. Quando 
il poeta aveva pensato per la prima volta 
a un attacco aereo su Vienna, agli inizi 
della guerra, aveva in mente un'azione 
grandiosa con cento aeroplani che 
volavano in formazione, e sganciavano 
tonnellate di tritolo sul Castello di 
Schònbrunn. L'incursione 
concretamente messa in cantiere. 


Colpire nel cuore la capitale 
del nemico, Vienna, era 
per l'epoca un'impresa 
temeraria, mai tentata prima 


invece, prevedeva una formazione più 
piccola, solo dodici apparecchi. 
L'obiettivo poi non sarebbe stato più 
bombardare Vienna, ma dimostrare che 
l'aviazione italiana era in grado di 
raggiungere i suoi cieli ogni qual volta lo 
avesse desiderato. Una missione 
esclusivamente propagandistica, in cui il 
poeta, come a Buccari, avrebbe 
recapitato un messaggio di sfida e di 
scherno. Solo che in che questo caso 
anziché chiuderlo in una bottiglia 
sigillata a prova di salsedine lo avrebbe 
lanciato dall'alto e avrebbe raggiunto i 
cittadini della capitale nemica. La rotta 
per raggiungere Vienna era lunga e ► 
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ore e 13 minuti. Era la dimostrazione che 
il piano era attuabile, e l'ora X venne 
stabilita per il plenilunio di ottobre. Il 24 
di ottobre però era iniziata la rotta di 
Caporetto. Da un giorno all'altro il 
territorio nazionale si era ridotto a tal 
punto che l'obiettivo, Vienna, era lontano 
200 chilometri in più. Una tale autonomia 
era impossibile e la missione dovette 
essere accantonata. 

Piccolo stormo, impresa dimostrativa 

Nel giugno 1918 la situazione militare 
italiana era mutata favorevolmente e il 
progetto era tornato in auge. Il volo su 
Vienna si sarebbe fatto, e sarebbe stata 
un'operazione dell'aviazione militare, 
non la smargiassata improvvisata di 


IL BIPLANO Ansaldo S.V.A., 
che compì il volo su Vienna, 
è oggi conservato al Vittoriale. 
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Il volo su Vienna 
9 agosto 1918 


D'ANNUNZIO al centro di un gruppo 
di ufficiali prima di partire 
per l'impresa di Vienna. 



quindi era necessario caricare più 
carburante a discapito delle bombe. Ma 
c'era un'altra ragione per optare per un 
volo propagandistico. Il timore di una 
rappresaglia, magari su Venezia, molto 
più vicina al territorio austriaco. La fine 
della guerra si approssimava, ma tutto 
poteva ancora accadere. La decisione 
dello Stato Maggiore aveva deluso 
D'Annunzio, assetato di imprese 
clamorose e non solo simboliche: 
"Niente tritolo, ahimè, niente bombe, 
questa volta. Ho insistito invano. Solo 
un messaggio". E non era il solo a essere 
insoddisfatto. Anche il Corriere della 
Sera , l'indomani del raid, avrebbe scritto 
che bombardare sarebbe stato meglio: 
"Abbiamo troppo profondamente infisso 
nel cuore il ricordo della strage di 
Padova, delle gesta erodiane degli 
assassini austriaci volanti sopra le città 
aperte, sopra le popolazioni pacifiche, 
sopra il terrore delle donne e lo stupore 
dei bambini. Ci sono troppe tombe di 
assassinati nei nostri cimiteri". Ma 
ormai, pur di non veder svanire il suo 
sogno, D'Annunzio si sarebbe 
accontentato anche di un solo 


aeroplano, il primo che l'industria 
aeronautica italiana fosse stata in grado 
di fornirgli. La scelta cadde sul biplano 
monoposto S.V.A., un acronimo che 
celava i cognomi dei progettisti, Savoia 
e Verduzio, e la ditta costruttrice. 


l'Ansaldo di Genova, che nulla aveva da 
invidiare alla Caproni in fatto di 
innovazione. In quel periodo 
pionieristico dell'aeronautica militare, 
in cui le tipologie degli aerei da guerra 
erano ancora incerte, non era facile 
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definire lo S.V.A.: nato come caccia 
esploratore, si prestava altrettanto bene 
come ricognitore armato. Insomma, era 
un apparecchio che si adattava sia alla 
battaglia sia a reperire informazioni 
volando sul terreno nemico. Esso era in 
dotazione all'87 a squadriglia, che in 
omaggio a Venezia era nota come "la 
Serenissima". Creata nel novembre del 


LA RIVALITÀ CON MUSSOLINI 


La lunga rotta richiedeva 
di rimuovere dagli aerei le 
bombe e aggiungere serbatoi 
supplementari di carburante 




C on il senno di poi è facile dire che l'Italia a cavallo tra gli anni Dieci e gli anni 
Venti fosse in cerca di un leader, di un “uomo solo al comando", come diremmo 
oggi. Un uomo che sapesse mettere fine agli scontri tra diverse fazioni, che stavano 
degenerando in guerra civile, e che riportasse ordine e legalità al Paese. Che 
quest'uomo fosse proprio Benito Mussolini, come poi di fatto accadde, non era però 
affatto scontato. Anzi, si potrebbe dire che le migliori possibilità le avesse proprio 
Gabriele D'Annunzio per il carisma che sapeva irradiare sulle folle. Imprese come la 
“beffa di Buccari" e il “volo su Vienna" avevano fatto del poeta un personaggio che 
calamitava l'entusiasmo, non solo della destra politica e dei combattenti. Al termine 
della Grande Guerra, il poeta, sfidando un governo che riteneva debole e inetto, si 
era lanciato nell'occupazione di Fiume. Un'altra impresa che aveva accresciuto la sua 
fama, mentre Mussolini non si era distinto nel corso della guerra e, almeno fino a 
quel momento, non aveva mostrato grandi capacità come uomo d'azione. A mettere 
fine alle ambizioni di D'Annunzio fu una misteriosa caduta proprio da un balcone 
del Vittoriale, il 13 agosto 1922, a cui il poeta sopravvisse per miracolo. L'incidente 
impedì a D'Annunzio di partecipare alla vita politica proprio a ridosso della marcia su 
Roma, lasciando la scena a Mussolini. All'epoca non pochi pensarono a un complotto. 
Oggi, grazie all'apertura dell'archivio privato del poliziotto Giuseppe Dosi, già autore 
dell'inchiesta che scagionò Gino Girolimoni dall'accusa di essere il mostro di Roma, 
sappiamo che a provocare la caduta fu una delle due sorelle Bàccara (che vivevano 
con il poeta e lo amavano entrambe), spinta dalla gelosia. 


Un poco esperto eroe dell aria 

C'era però un problema. Gli S.V.A. erano 
apparecchi monoposto, e D'Annunzio, che 
non sapeva pilotare, sarebbe rimasto a 
terra. La decisione fu comunicata al poeta 
il 26 giugno, subito dopo che aveva 
tenuto l'orazione funebre dell'Asso 
dell'aria Francesco Baracca, precipitato 
sul Montello. D'Annunzio però non aveva 
nessuna intenzione di farsi da parte. ► 


di Friedrichshafen, sul lago di Costanza, 
dove i tedeschi producevano i dirigibili 
Zeppelin. Nel farlo avevano 
anche stabilito un record. In 
4 ore e 15 minuti avevano 
macinato circa 750 chilometri. 
Era chiaro che se c'era 
qualcuno in grado di portare a 
compimento un raid su Vienna, 
erano gli uomini dell'87 a . 


1917, era formata principalmente 
da un gruppo di piloti veneti. Alcuni 
erano reduci dal fronte, altri dalla 
scuola di tiro di Furbara. Ma tutti erano 
in attesa di essere assegnati alle 
diverse squadriglie che operavano in 
zona di guerra. 

Grazie agli S.V.A., gli uomini della 
Serenissima non facevano fatica a 
spingersi oltre l'Adriatico, in profondità 
nel territorio nemico. Sorvolavano 
indisturbati Zara, Sebenico e Spalato, 
arrivavano sui cieli di Zagabria e 
tornavano con preziosi scatti fotografici. 
Il 20 maggio del 1918 si erano spinti 
fino a Innsbruck. Il giorno dopo alla base 


IN ATTESA DEL TRIONFO. Componenti della 
squadriglia Serenissima aspettano i 
compagni che hanno effettuato il volo su 
Vienna. In basso, il simbolo del Leone 
di San Marco con il vangelo chiuso e la spada 
in pugno voluto da D'Annunzio e apposto sulle 
fusolierie degli aerei della squadriglia. 
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Il volo su Vienna 
9 agosto 1918 




Chiamò immediatamente il direttore 
tecnico dell'Ansaldo, Giuseppe Brezzi, e 
lo convinse a modificare uno dei dodici 
aerei in modo che potesse alloggiare un 
passeggero. Lo spazio, creato 
appositamente nella fusoliera, non 
avrebbe ospitato solo il poeta, ma anche i 
390mila volantini propagandistici da 
spargere su Vienna. 

Risolto il suo problema personale, 
D'Annunzio si dedicò allo stemma della 
squadriglia. Gli aerei della Serenissima 
avevano sulle fusoliere il Leone con il 
vangelo di San Marco, simbolo di Venezia. 
Anche il leone voluto da D'Annunzio 
teneva il vangelo, ma chiuso, mentre 
l'altra zampa impugnava una spada. Sotto 
adesso campeggiava un motto latino. 
Iterimi rudit leo, "il leone torna a ruggire". 
Anche la gestione della mensa della base 
aerea richiedeva qualche modifica. 
D'Annunzio si era accorto che non c'era 
abbastanza champagne per celebrare 
tutta la gloria di cui la Serenissima si 
sarebbe fregiata. "Frugandosi in una tasca 
della sua splendida giacca militare", 
raccontò molti anni dopo il vivandiere, 
"D'Annunzio ne trasse un grosso pacco di 
banconote, sfilò una carta da mille e me 
la porse. 'Questo è per lo champagne, 
è l'unico vino che riesco a bere 
pasteggiando. Anzi, è l'unica bevanda che 


MANIFESTO che celebra il volo su Vienna 
del 9 agosto 1918, durante il quale Gabriele 
D'Annunzio lanciò sulla città migliaia di 
volantini che, in tedesco, riportavano il testo 
dell'immagine in basso. 

riconosco. Ma mi raccomando, che sia 
esclusivamente Piper, bevo solo quello. 
Probabilmente farà difficoltà a trovarne a 
Padova (...) per essere sicuro di trovarne in 
sufficiente quantità dovrà fare ogni tanto 
dei viaggetti a Milano'". 

La vostra ora è passata 

I primi tentativi erano andati a vuoto. 
Uno troncato per il maltempo: tre aerei 


si erano "capottati", altri erano stati 
costretti ad atterrare in diversi aeroporti, 
tra Bologna, Bergamo, Ferrara e Verona. 
Un secondo era fallito perché i piloti, 
dopo il decollo, non erano riusciti a 
mettersi in formazione, costringendo 
D'Annunzio a rimproverarli: "Ieri mattina 
sopra le linee nemiche fui costretto a 
virare, a dare il segnale del ritorno e a 
ridiscendere nel campo, per la vostra 
scarsa disciplina di volo. Avevo 
raccomandato allo stormo la massima 
compattezza come condizione di salute 
e di vittoria; e voi vi siete dispersi quasi 
che andaste a diporto!". Nel frattempo 
c'era stato anche un sabotaggio: 
qualcuno aveva tagliato i cavi elastici 
del molleggio dei carrelli, un episodio 
inquietante che aveva diffuso sospetto e 
preoccupazione. La notte prima del terzo 
tentativo D'Annunzio aveva proposto un 
brindisi. "Non so quanti tappi saltarono 
in quella serata", narrerà il vivandiere, 
"ma è certo che pensai malvolentieri 
all'ipotesi di un mio ulteriore viaggio 
fino a Milano per rifornire la scorta dello 
champagne del poeta". Poi era arrivata 
finalmente l'alba del 9 agosto. 
D'Annunzio aveva spiegato ai piloti che 
era l'ultima occasione che rimaneva per 
passare alla storia: "Se fallisce anche 
questa partenza, non ci sarà più 

permesso di partire. (...) 
Tutto sarà perduto. (...) 
Se non arriverò su 
Vienna, io non tornerò 
indietro, e voi non 
tornerete indietro. (...) 
Ma io vi assicuro che ci 
arriveremo. Anche 
attraverso l'inferno. 
Alalà!". Uno dei piloti 
raccontò così i 
momenti che 
precedettero il 
rullaggio: "Ciascuno 
sistema a bordo le 
carte, il portafortuna; 
quasi tutti si calcano 
in testa o legano 
intorno al collo la 
calza di seta che gli 
aviatori usano, donata 
da qualche donna; poi 
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VEDUTA AEREA di Vienna inondata dai volantini durante l'impresa di D'Annunzio, un atto audace che ebbe grandissima risonanza. 


balziamo negli scafi, e in vena di 
scherzare ci lanciamo auguri e frizzi: 
raccomandiamo a Granzarolo che lasci 
stare le belle Viennesi, e a 'frate' Ginepro 
che non porti a casa per ricordo la cima 
della torre di Santo Stefano". 

Nemmeno l'ultimo tentativo cominciò 
nel migliore dei modi. Quattro 
apparecchi dello stormo furono costretti 
a ritirarsi dal raid per problemi tecnici, 
uno precipitò in territorio nemico. Solo 
sette, tra cui quello di D'Annunzio, 
arrivarono sui cieli di Vienna. Sotto di 
loro si stendeva invitante la capitale 
nemica, con il Danubio scintillante, i 
suoi verdi parchi, le case, i teatri, i 
ristoranti e le donne bionde che tanto 
piacevano al poeta. Scesi a 700 metri di 
quota, lanciarono i volantini, scritti con 
la collaborazione di Ugo Ojetti, 
giornalista e commediografo: 

"È passata per sempre l'ora di quella 
Germania che vi trascina, vi umilia e vi 
infetta", recitavano. "La vostra ora è 


passata. Come la nostra fede fu la più 
forte, ecco che la nostra volontà 
predomina e predominerà sino alla fine". 

Gli aerei rientrarono secondo la rotta 
prescritta, grazie a condizioni 
atmosferiche favorevoli. Solo in 
prossimità di Lubiana il motore dello 
S.V.A. di D'Annunzio si spense 


Grazie a questa impresa 
l'Italia si guadagnò 
l'immagine di Paese 
magnifico e magnanimo 


all'improvviso. Il poeta fece un cenno di 
commiato al pilota, e poi mise mano a 
una scatoletta damascata che teneva in 
tasca. Dentro c'era una pastiglia di 
veleno, che lui chiamava "il segreto 
della tenebra". All'improvviso però il 
motore, così come si era spento, si 
riaccese e D'Annunzio potè riporre la 
scatoletta. Grazie all'aereo precipitato 


nel loro territorio, e all'arresto del pilota, 
il tenente Giuseppe Sarti, gli austriaci 
riuscirono a ricostruire con precisione i 
dettagli del raid. Anche dettagli 
piuttosto delicati e segreti. Come il fatto 
che la missione non era ripetibile, e che 
gli italiani non avrebbero osato compiere 
veri bombardamenti. Persino che 
D'Annunzio non era il vero comandante 
e non sapeva pilotare. Come a Buccari, 
il raid su Vienna non aveva provocato 
danni materiali agli austriaci. Ma 
sarebbe difficile sminuirne l'enorme 
portata propagandistica e l'effetto di 
tonico che ebbe sul morale degli italiani. 
Mostrò chiaramente al mondo che il 
cielo dell'Impero era stato violato. 
L'Italia invece svettava come Paese 
nello stesso tempo magnifico e 
magnanimo. Magnifico perché capace 
di grandi imprese aviatorie. E 
magnanimo, perché, pur potendo - o 
così almeno si credeva - non aveva 
seminato morte su Vienna. ■ 
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UNA MIGNATTA, 
siluro a propulsione 
lenta come quello 
utilizzato durante 
l'impresa di Pola. 


L J acqua era fredda, la pioggia 
battente, la notte buia. Gli 
ostacoli da superare erano molti 
e pericolosi. I due ufficiali italiani Raffaele 
Rossetti e Raffaele Paolucci erano però 
determinati a nuotare con il loro carico 
esplosivo fino al compimento dell'audace 


missione. L'obiettivo era ambizioso e 
altamente simbolico, l'ammiraglia 
austro-ungarica Viribus Unitis, un 
bersaglio tale da garantire all'Italia e alla 
sua Marina grande lustro e anche dei 
vantaggi concreti in vista delle ormai 
imminenti trattative di pace. La Prima ► 


NDAMENTO DELLA 

UNITIS 


Prima che la guerra finisse, la marina italiana 
voleva mettere a segno un colpo di mano prestigioso 
contro l'impero austro-ungarico. L'obiettivo 
più ambizioso era l'impenetrabile base navale di Pola. 

Ci voleva un'idea brillante, oltre che uno smisurato 
coraggio, ma due uomini si cimentarono nell'impresa 
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RAFFAELE ROSSETTI (in alto a 
sinistra) nacque a Genova il 12 luglio 
1881. Ingegnere, fu ufficiale del Genio 
Navale, per il quale nellArsenale di La 
Spezia ideò la torpedine semovente 
che venne chiamata mignatta. Dopo 
l'impresa di Pola ottenne grande fama, 
ma presto il suo attivo e dichiarato 
antifascismo lo relegò in disparte, tanto 
che sotto il regime gli venne persino 
revocata la medaglia d'oro (restituitagli 
dalla Repubblica). Membro del Partito 
Repubblicano (di cui fu in seguito 


I PROTAGONISTI 


anche segretario), il 13 giugno 
1925 venne aggredito da squadre 
d'azione fasciste che lo mandarono 
in ospedale. Decise così di espatriare 
in Francia, entrando nel gruppo 
dirigente del movimento antifascista 
Giustizia e Libertà, da cui uscì per 
fondare nel 1930 “La Giovine Italia". 
Durante la Guerra Civile Spagnola, 
Rossetti visse a Barcellona lanciando 
alla radio proclami antifascisti. Nel 
secondo dopoguerra non si impegnò più 
in politica, e morì nel 1951. 


RAFFAELE PAOLUCCI (in alto a destra) 
nacque a Roma il 1° giugno 1892. 
Medico, fu volontario durante la Prima 
guerra mondiale e spontaneamente si 
offrì per l'impresa di Pola: fu scelto per 


le sue qualità atletiche di nuotatore, 
che unite a un forte spirito patriottico 
lo avevano spinto a progettare di 
penetrare a nuoto in porti nemici per 
minare corazzate austriache. Le sue 
idee rimasero su carta finché non entrò 
in contatto con Rossetti e insieme 
si dedicarono alla preparazione per 
penetrare nel porto di Pola con un 
siluro semovente. Dopo la guerra 
riprese la sua professione di medico 
chirurgo (più di 30 mila operazioni 
e diversi incarichi universitari) a cui 
si unì l'attività politica, che lo vide a 
lungo deputato fino alla caduta del 
fascismo, e poi di nuovo parlamentare 
monarchico durante la Repubblica. 

Fu anche vicepresidente della Camera. 
Morì nel 1958. 



guerra mondiale, infatti, stava ormai 
concludendosi, ed era in corso l'offensiva 
di Vittorio Veneto, e un successo anche 
sull'acqua sarebbe stato di grande 
giovamento all'Italia. Fin dall'inizio della 
guerra il sogno "impossibile" della Regia 


Marina era quello di colpire la base navale 
di Pola. In essa era concentrato il grosso 
della flotta austro-ungarica, che durante 
la Grande Guerra era rimasta 
prevalentemente ancorata nei suoi porti 
più muniti, evitando i grandi confronti in 


mare aperto. La rada di Pola era molto 
sicura, perché vi si accedeva solo da uno 
stretto canale che poteva facilmente 
essere protetto da strutture difensive e 
sbarramenti. Per questo ogni precedente 
tentativo italiano di colpirla era fallito. 
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IL PORTO DI POLA in Croazia punteggiato da numerose navi della flotta austriaca durante la Prima guerra mondiale (foto scattata nel 1915 circa). 


Ingegnere e incursore 

La svolta avvenne grazie a un'invenzione 
che rivoluzionò la guerra marina 
introducendo il concetto di azioni di 
commando condotte da nuotatori contro i 
porti e le navi nemiche. L'ingegnere 
Giovanni Raffaele Rossetti, ufficiale del 
Genio Navale, fin dall'inizio del conflitto 
aveva coltivato l'idea di realizzare un'arma 
da trasportare all'interno di una base 
avversaria per colpire di sorpresa le unità 
nemiche. Rossetti si ispirò anche all'agile 
mezzo che era stato prodotto nel 
frattempo, il Motoscafo armato silurante 
(MAS), un battello piccolo e veloce capace 
di infliggere danni rilevanti a navi ben più 
possenti. Ma l'ingegnere inseguì un'idea 
ancor più snella e minimalista, che 
cominciò a prendere corpo nel corso del 
1918. Ad aprile aveva sperimentato 
segretamente a La Spezia un mezzo 
d'assalto semovente ridotto davvero 
all'essenziale: era costituito solamente da 
una parte centrale con il motore e due 


parti separabili con cariche esplosive da 
200 chili da applicare alle carene delle 
navi nemiche per mezzo di un 
elettromagnete ad accumulatori. Il siluro 
risultava lungo in tutto otto metri, e un 
paio di operatori avrebbero potuto 
condurlo fino all'obiettivo cavalcandolo a 
pelo d'acqua. Una volta giunti sul 


L'obiettivo era ambizioso 
e altamente simbolico: 
colpire la potente 
ammiraglia Viribus Unitis 


bersaglio si sarebbero occupati di applicare 
le mine e di regolare il timer per 
l'esplosione, per poi tornare al largo per 
essere raccolti dai battelli di appoggio. La 
nuova arma marina, definita "torpedine 
semovente Rossetti", era più nota con il 
nome di "mignatta", con un richiamo alla 
sanguisuga. Il siluro era stato predisposto 
a luglio e trasferito in due esemplari, S.l ed 


S.2, dalla Liguria a Venezia, dove era stato 
completato per essere pronto a entrare in 
azione contro gli austriaci. Missione 
anticipata il prima possibile proprio perché 
gli italiani ormai stavano vincendo la 
guerra e la Marina non voleva concluderla 
senza aver messo a segno un colpo di 
mano prestigioso. 

Quando la mignatta di Rossetti fu 
pronta, fu lo stesso ingegnere a voler 
condurre personalmente la "sua creatura" 
sull'obiettivo. A lui si affiancò un ufficiale 
medico, Raffaele Paolucci, che era un 
ottimo nuotatore e da tempo si era offerto 
volontario per imprese simili. I due si 
allenarono intensamente nel nuoto e 
nella conduzione del congegno esplosivo, 
fin quando l'operazione fu finalmente 
pronta per ricevere il via libera. Piccoli 
problemi avevano rinviato più volte la 
data, ma l'approssimarsi della fine della 
guerra aveva infine spinto il comando a 
scegliere il 31 ottobre del 1918 per far 
salpare la squadra d'attacco. ► 
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LA BASE 
NAVALE di Pola 


F u Napoleone Bonaparte il primo 
a immaginare di trasformare il 
porto di Pola in una base militare. 

Il progetto fu ripreso dall’Austria- 
Ungheria e accelerato dopo che nel 
1866 perse Venezia riunita all'Italia. 
Pola doveva dunque diventare il 
principale porto militare dell’impero. 
Con la costruzione degli edifici 
militari la città si espanse talmente da 
passare da un migliaio di abitanti nel 
1845 a quasi 50mila durante la Prima 
guerra mondiale, di cui un quinto 
composto da militari di guarnigione. 

Il porto aveva cinque chilometri di 
lunghezza con fondali da 20 a 30 
metri, circondato da colline alte da 
40 a 60 metri. L’entrata della baia, 
compresa tra Punta Cristo e Capo 
Compare, misurava una larghezza di 
800 metri che si riducevano a 300 alla 
diga situata ad Ovest di Isola Grande, 
uno dei sistemi di sbarramento 
che dovettero superare Rossetti e 
Paolucci. Arsenale e cantieri navali 
erano sull’isola degli Olivi, congiunta 
alla terraferma da un ponte con 
ferrovia. Pola era anche il principale 
centro di raccolta e smistamento 
informazioni nell’area. C’erano cavi 
telegrafici sottomarini e nel 1908 
fu realizzata una grande stazione 
radiotelegrafica. Anche i sommergibili 
tedeschi che operarono nel 
Mediterraneo durante la Prima guerra 
mondiale avevano base a Pola. La città 
cadde in mani italiane il 5 novembre 
1918, il giorno dopo l’armistizio che 
aveva posto fine alla guerra. 

___ J 


A cavallo di un siluro 

La sera di quel giorno, la squadra al 
comando di Costanzo Ciano salpò da 
Venezia: le due torpediniere PN 65 e 66 
rimorchiarono i MAS 94 e 95 fino alla 
costa istriana, poi i due motoscafi 
portarono la mignatta fino a un 
chilometro dagli sbarramenti del porto di 
Pola. La base austriaca era ben 
sorvegliata, affollata di navi e marinai, e 
diversi sbarramenti - rinforzati di recente 
- bloccavano il suo accesso. Proprio 
grazie a queste valide difese erano falliti i 
precedenti tentativi italiani di attaccare 
le navi alla rada. Quella era l'ultima 
occasione e stavolta il compito toccava a 
quei due ufficiali a cavallo di un'arma 
sperimentale. Rossetti e Paolucci 
indossavano tute nere, per essere meno 
visibili in quella notte senza luna, sotto 
una pioggia a dirotto. Il primo tratto lo 
compirono a cavalcioni della mignatta, 
poi quando giunsero in prossimità 
dell'entrata del porto preferirono 
immergersi in acqua. Alle 22.30 
raggiunsero la prima ostruzione 


(composta da cilindri lunghi tre metri tra i 
quali erano stesi cavi di acciaio di due 
metri di lunghezza) che riuscirono a 
superare in una mezz'oretta senza usare 
il motore del siluro per evitare di essere 
uditi nel silenzio suscitando allarme. 

Poco dopo le 23 raggiunsero gli 
sbarramenti interni, tre triplici ordini di 
reti. Verso le tre di notte superarono 


Rossetti e Paolucci 
raggiunsero il bersaglio 
solo dopo sei ore 
immersi nell'acqua gelida 


l'ostacolo finale facendo passare la 
mignatta sotto di esso mentre loro lo 
scavalcavano. I due uomini si ritrovarono 
così nelle acque libere all'interno della 
baia di Pola, affollata di navi di ogni 
stazza. Ma pur nel buio non fu difficile 
distinguere i profili delle tre grandi 
corazzate agli ormeggi, gigantesche e più 
armate di una fortezza. Ora la corrente era 
forte e per vincerla i due commando 
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furono costretti a dare al motore la 
massima potenza, mettendo da parte la 
prudenza che invitava a rimanere più 
silenziosi possibile. Più volte rischiarono 
di essere scoperti: un sommergibile passò 
a una cinquantina di metri da loro e 
presso la diga si trovarono a pochi passi 
da una sentinella, poi riuscirono a 
sfuggire ad alcune imbarcazioni della 
ronda. A quel punto però i due si resero 
conto di un problema drammatico: erano 
state consumate già metà delle atmosfere 
necessarie ad alimentare il motore. 
Racconta Paolucci: "Non abbiamo quindi 
che una forza che appena ci 
consentirebbe il ritorno, rinunciando 
all'impresa; decidiamo subito e senza 
indugio di rinunciare invece al ritorno, e 
poiché abbiamo ancora tre ore prima che 
spunti l'alba decidiamo di andare avanti 
per attaccare le grandi unità tipo Viribus 
Unitis che erano le più interne". Sotto un 
temporale di pioggia e grandine 
all'improvviso la mignatta cominciò ad 
affondare. Stavolta a raccontare l'episodio 
è Rossetti: "Mentre procedevamo per 




LA VIRIBUS UNITIS affonda 
il 1 0 novembre 1918. Era stata 
varata nel 1911. 



arrivare all'ammiraglia, si verifica un 
incidente che per poco non interrompe e 
compromette tutta l'operazione, 
rendendo inutili i nostri sforzi... 

Dopo breve, ma affannosa ricerca, riscontro 
che la valvola d'allagamento della camera 
di poppa è aperta, né so spiegarmi il 
perché. Richiudo la valvola, rimetto aria 
nella camera d'assetto: ed ecco che 
finalmente il galleggiante ritorna nelle 
condizioni normali. Non esito a dichiarare 
che è stato questo, senza confronto, il 
momento più angoscioso ed emozionante 
di tutta la missione". 


Missione compiuta, ma... 

L'impresa stava richiedendo molto più 
tempo del previsto e la stanchezza 
iniziava a farsi sentire. Rossetti e Paolucci 
raggiunsero la nave bersaglio solo alle 
cinque meno un quarto, dopo sei ore 
passate a nuotare nell'acqua fredda con 
la tensione alle stelle. A quel punto i due 
guastatori dovettero dividersi: mentre 
Paolucci governava il mezzo. Rossetti 
condusse uno dei due ordigni sotto lo 
scafo della corazzata. Gli ci vollero tre 
quarti d'ora per assicurare alla chiglia la 
potente mina: per sicurezza al ► 
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dispositivo elettromagnetico fu aggiunta 
una semplice quanto efficace cima per 
garantire la tenuta della bomba. 
L'ingegnere fissò alle 6.30 il tempo della 
detonazione. Poi tornò dal compagno che 

10 aspettava lottando contro la corrente. 
"Quando l'ingegnere Rossetti mi lascia", 
racconta Paolucci, "sono le 4.50. Io debbo 
aspettarlo alla distanza di pochi metri, 
incrociando più al largo. Ma la corrente 
mi porta via, mi sospinge lontano, mi 
trascina in prossimità d'un'altra nave da 
guerra di piccole dimensioni, mi volta 
l'apparecchio. Faccio sforzi disperati per 
raddrizzarlo: non ci riesco. Sto per correre 

11 rischio di andare a sbattere contro la 
nave, quando, con la forza 
dell'esasperazione, penso di tuffarmi 
sott'acqua: potrò così esercitare una 
maggior resistenza, tirando sulla prua con 
una corda. Dopo cinque minuti di tuffi e di 
brevi inspirazioni, riesco a dare una 



L’UFFICIALE 
SLAVO Janko 
Vukovic che 
morì durante 
l’affondamento 
della Viribus 


direzione conveniente all'apparecchio. 
Allora lo rimetto in moto e dirigo piano 
verso la Viribus Unitis...". Tornato in 
posizione, la prolungata assenza del 
compagno preoccupò molto Paolucci che 
temeva di averlo perso, ma poi l'ufficiale 
riemerse dall'acqua provocando un 
reciproco sollievo nei due uomini. A quel 
punto ai due coraggiosi incursori restava 
solo da applicare la seconda carica a 
un'altra nave oppure tentare di mettere in 
atto il piano di fuga, che prevedeva di 
recarsi in una zona di costa già usata 
dagli italiani per lo spionaggio e dove li 
doveva attendere uno dei due MAS per 
riportarli a casa. Ma l'avventura di quella 
notte non era ancora finita. La luce di un 
proiettore li illuminò improvvisamente e i 
due vennero scoperti. La loro prima 
preoccupazione fu quella di impedire che 
la mignatta cadesse in mani nemiche: 
"Grande, terribile", racconta Paolucci, "ci 


MEZZI A CONFRONTO: LA MIGNATTA E LA VIRIBUS UNITIS 


È un confronto impietoso quello tra le 
due “macchine" coinvolte nell'episodio 
di Pola. Da una parte una corazzata da 
21.600 tonnellate con oltre mille 
uomini di equipaggio, dall'altra un siluro 
di otto metri con 200 chili di esplosivo 
e due operatori. 



MIGNATTA: la Torpedine Semovente 
Rossetti fu realizzata solo in due 
esemplari (S.1 - S.2) di cui uno usato 
nell'impresa di Pola. Simile a un siluro, 
era lunga 8 metri e il corpo cilindrico 
aveva un diametro di 60 centimetri. 

Era mossa da due eliche quadripala 
alimentate da una macchina ad aria 
fredda. L'aria compressa contenuta nel 
serbatoio, posto al centro dell'arma, 
consentiva una autonomia di circa 


10 miglia alla velocità di 2-3 nodi. 

Le due cariche di esplosivo erano 
dotate di spolette a orologeria con 
una regolazione massima di 6 ore. 
L'apparecchio era sprovvisto di timone, 
ed era direzionato dagli operatori con 
braccia e gambe. Gli operatori potevano 
sedere a cavalcioni del semovente, ma 
preferivano farsi trascinare stando 

in acqua ciascuno su un lato. Per il 
collegamento delle cariche al bersaglio 
era previsto un sistema a calamita o 
elettromagnetico. 

VIRIBUS UNITIS: il nome 
dell'ammiraglia imperiale riprende 

11 grido di battaglia della marina 
asburgica. Questa corazzata varata nel 
1914 era una delle quattro maggiori 
unità della flotta austriaca, e una delle 
più potenti e moderne al mondo. Era 
lunga 153 metri, dislocava 21.600 
tonnellate, portava 12 cannoni da 

305 mm, 12 da 150 mm, 20 da 66mm e 
quattro lanciasiluri; il suo equipaggio 
era composto da 1.097 ufficiali e 
marinai. Tutta questa potenza non fu 
mai utilizzata: a causa della strategia 



marittima austriaca, la Viribus Unitis 
rimase per tutta la guerra ancorata 
nel porto di Pola, con l'unica eccezione 
dell'uscita del giugno 1918 per il 
previsto attacco al Canale di Otranto, 
che venne però annullato in seguito 
all'affondamento della Szent Istvan a 
Premuda da parte del MAS italiano di 
Luigi Rizzo. L'unica azione compiuta 
dalla corazzata resta dunque il trasporto 
da Metcovic a Trieste delle spoglie 
dell'arciduca Ferdinando e della 
duchessa Sofia, uccisi a Sarajevo nel 
1914. Simbolicamente, questa nave ha 
quindi aperto e chiuso la guerra che ha 
posto fine all'impero austro-ungarico. 

Le ancore della Viribus Unitis sono 
esposte all'ingresso del Museo storico 
navale di Venezia e del palazzo della 
Marina Militare Italiana a Roma. 
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appare in quel momento l'impegno 
d'onore assunto verso il nostro Comando: 
'Distruggere l'apparecchio ad ogni costo'. 
È un giuramento. E, mentre aspettiamo 
che una scarica di mitraglia ci colpisca, 
saldiamo il nostro debito d'onore: 
l'ingegnere apre le valvole 
d'immersione; io attivo la seconda 
torpedine e metto in moto l'apparecchio. 
Questo, camminando e sommergendosi. 


Per salvare più vite possibile, 
verso le sei del mattino gli 
italiani avvisarono i nemici 
che la nave era minata 


va in seguito ad arenarsi in 
un'insenatura lontana dove alla fonda 
insieme ad alcune vecchie navi da 
battaglia v'è il piroscafo Wien che colerà 
a picco poco dopo l'affondamento della 
Viribus Unitis". Gli austro-ungarici non 
spararono ai due incursori ma li presero 
prigionieri. Per ironia della sorte, furono 
condotti proprio a bordo della corazzata 
che avevano appena minato e lì 


appresero, con sorpresa e una certa 
delusione, che la Viribus Unitis non era 
più l'ammiraglia austro-ungarica: proprio 
quel giorno era stata ceduta 
dall'imperatore alla neocostituita entità 
slava. Si trattava di un "Consiglio dei 
croati, dei serbi e degli sloveni" che 
nelle intenzioni di Vienna doveva 
sopravvivere alla guerra ormai persa per 
consentire all'imperatore austriaco di 
restare alla guida di uno stato federale. 

I due guastatori italiani dunque 
stavano per far affondare una nave che 
non batteva più la bandiera nemica. Essi 
però non potevano saperlo e inoltre sotto 
il profilo del diritto internazionale questo 
passaggio di consegne non era ancora 
valido. Al comando della nave, però, non 
c'era più un ammiraglio austro-ungarico, 
ma il capitano slavo Janko Vukovic. Fu 
anche per questo, e per salvare più vite 
possibili comprese le proprie, che verso 
le sei del mattino i due italiani decisero 
di avvisare il comandante che la nave era 
minata. Venne perciò proclamato il "si 
salvi chi può" e i marinai si affrettarono 
ad abbandonare la nave. Anche a Rossetti 


e Paolucci fu consentito di fuggire: 
gettatisi in acqua, furono raccolti da una 
lancia, non senza qualche ostilità. Non 
tutti però fecero in tempo ad 
abbandonare la nave prima che fosse 
squassata da un'enorme esplosione. Lo 
scafo della Viribus Unitis si inclinò su un 
fianco, provocandone l'affondamento in 
pochi minuti. Trecento persone morirono 
e tra di loro il comandante Vukovic, 
trascinato nel gorgo della nave di cui 
aveva appena preso il comando. La 
prigionia dei due guastatori italiani fu 
breve. Il 4 novembre entrò in vigore 
l'armistizio che pose fine alla guerra fra 
Italia e Austria-Ungheria, e il giorno dopo 
la Marina Italiana occupò Pola e trovò i 
due ufficiali detenuti su una nave. Ad essi 
venne conferita la medaglia d'oro e 
secondo le regole di allora venne anche 
devoluto un premio di 1.300.000 lire da 
dividersi in parti uguali, che Rossetti e 
Paolucci girarono in parte alla vedova del 
comandante Vukovic, incolpevole 
vittima del loro sabotaggio. Perché la 
guerra, oltre che crudele, è piena di 
episodi paradossali. ■ 
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IL TRIONFO DEI PILOTI ITALIANI 

20 agosto 1937-25 gennaio 1938 


I SORCI VERDI 

DELL'AVIAZIONE ITALIANA 



di Achille Beltrame. 
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L’AUDACE IMPRESA 
dei Sorci Verdi che 
compirono la trasvolata 
atlantica Italia-Brasile 
nel 1938 raffigurata 
in un’illustrazione 
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Tra le due guerre l'aviazione fece grandi progressi e l'Italia fu tra le nazioni 
all'avanguardia, contribuendo alla buona reputazione del regime. 

Due furono le imprese a livello intemazionale: il raid Istres-Damasco-Parigi 
e la trasvolata atlantica Roma-Dakar-Rio de Janeiro 



N ell'agosto del 1937, per 
celebrare il decimo 
anniversario della trasvolata 
atlantica di Charles Lindbergh, l'Aéro- 
Club de France aveva organizzato una 
gara aeronautica: all'epoca gli italiani 
preferivano il termine raid. Partenza da 
Istres, nella Francia Meridionale, poi 
sosta a Damasco, in Siria, e infine tappa 
finale a Parigi. Le uniche nazioni in 
Europa in grado di partecipare a una 
sfida di tale livello erano la Francia, la 
Gran Bretagna e l'Italia. I favoriti erano i 
francesi, che disponevano di un nuovo 
aereo studiato apposta per l'occasione, 
mentre gli inglesi contavano su un 
modello recente che si era aggiudicato 
un importante premio nazionale. L'Italia 
aveva deciso di schierare otto trimotori 
Savoia Marchetti 79 (due erano di 
riserva), nella convinzione che fosse la 
scelta giusta per puntare alla vittoria. 
Robusto ma veloce e affidabile, il "gobbo 
maledetto", come veniva chiamato per 
l'inconfondibile gobba sulla fusoliera 
(maledetto per i suoi rivali. 


naturalmente), era uno dei migliori 
apparecchi nella sua categoria, molto 
apprezzato dai piloti. Gli apparecchi non 
montavano armi, ma serbatoi 
supplementari e ulteriori strumenti di 
navigazione. Oltre ai fasci littori, le 
fusoliere erano ornate con tre graziosi 
animaletti verdi che il comandante dello 
stormo, Attilio Biseo, non voleva fossero 
scambiati per "topi". Erano sorci. 

Valente pilota che aveva già "trasvolato" 
l'Atlantico tre volte in precedenza, Biseo 
spiegò la differenza a un giornalista: "i 
topi hanno una leziosità nel nome stesso 
che i sorci non hanno, i topi fanno 
pensare a dispense casalinghe. I sorci 
verdi dell'adagio popolare romanesco 
sono invece scanzonati, strafottenti, 
menefreghisti e hanno un significato 
d'indiscutibile superiorità su topi e 
topolini divenuti celebri prima o dopo i 
nostri attraverso le dispense, le favole e 
il cinematografo". L'idea di usare i sorci 
come simbolo era nata sul campo di 
Montecelio, due anni prima, ai tempi 
dell'invasione dell'Etiopia. A causa delle 


sanzioni economiche comminate 
all'Italia da Inghilterra e Francia, gli 
S.M.79 promessi tardavano ad essere 
consegnati. Così, a chi si domandava 
quando sarebbero finalmente arrivati, i 
piloti avevano cominciato a rispondere 
che se ne sarebbero accorti tutti, perché 
"si sarebbero visti i sorci verdi". 

Anche se si erano sollevati in volo in 
ritardo sui rivali, dopo quattro ore i sorci 
verdi erano stati i primi ad atterrare a 
Damasco, uno dopo l'altro, separati 
soltanto da qualche minuto, dando un 


L'aviazione era una 
conquista spirituale prima 
che materiale, adatta alle 
virtù degli uomini superiori 


notevole distacco a inglesi e francesi, 
che avevano scontato anche vari 
problemi tecnici. In effetti qualche 
intoppo c'era stato anche per gli italiani: 
uno degli S.M.79 si era ritirato dopo aver 
fallito il decollo, mentre gli altri avevano 
dovuto affrontare condizioni meteo 
molto severe. Questo aveva fatto 
consumare più carburante del previsto e 
alcuni equipaggi erano stati costretti ad 
atterrare per fare rifornimento. In ogni 
caso, tre apparecchi erano arrivati 
trionfalmente nell'aeroporto parigino di 
Le Bourget, battendo gli avversari. Uno 
di questi apparecchi era pilotato da 
Bruno Mussolini. Figlio prediletto del 
Duce, Bruno era da tempo un nome a cui 
la stampa italiana dava grande spazio, e 
difficilmente avrebbe potuto essere 
altrimenti. Era l'unico dei Mussolini ad 
essere diventato un vero pilota. Vittorio 
- che pure aveva pilotato durante la 
guerra d'Africa a cui aveva dedicato un 
libro. Voli sulle Ambe - era tornato 
nell'ombra dove preferiva stare. Mentre 
il cugino Vito, figlio di Arnaldo, il fratello 
del Duce, aveva preferito dedicarsi alla ► 


I RE DELL'ARIA. Cupini, Paradisi, 
Vaschetto e Trovi, vincitori 
della Istres-Damasco-Parigi. 
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Il trionfo dei piloti italiani 
20 agosto 1937-25 gennaio 1938 


IL RAID ISTRES-DAMASCO-PARIGI. La 205 a Squadriglia 
da Bombardamento, conosciuta anche con il nome 
di Sorci Verdi, prima del decollo (1937). 

Al centro, cartolina d'epoca dedicata al volo Italia-Brasile. 


direzione de II Popolo d'Italia , rimasta 
vacante dopo la morte del padre. Bruno 
aveva conseguito il brevetto a soli 
diciotto anni, e aveva fatto pratica in 
Africa Orientale, dove il suo aereo era 
stato anche colpito. Solo nei primi mesi 
del 1938, l'anno dei raid dei Sorci verdi. 
La Stampa lo aveva elogiato almeno tre 
volte. "Fu il più giovane pilota in pace", 
recitava uno dei pezzi, "fu il più giovane 
pilota in guerra nell'Africa Orientale 
dove svolse la sua intrepida attività con 
un senso del dovere schivo nella 
maniera più assoluta da qualsiasi 
ostentazione". Il regime voleva vedere in 
lui "l'italiano nuovo, nato ed educato nel 
clima della Rivoluzione", esempio di 
vitalità e di ardimento. Se Bruno era un 
vero pilota, e anche piuttosto bravo, suo 
padre invece amava spacciarsi per pilota 
provetto, tanto che nel gennaio del 1937 
tutti i giornali avevano raccontato con 
enfasi agli italiani che il Duce aveva 
conseguito il brevetto di volo, mentre i 
cineoperatori avevano cominciato a 
riprenderlo mentre con agile balzo 
scendeva dalle carlinghe degli aerei. In 
un libro dell'epoca era sottolineata la 
differenza quasi antropologica del Duce 
dai governanti che l'avevano preceduto: 
"Ad un tratto, all'improvviso, siamo 
passati dalla figura scialba del 
presidente del consiglio, del 


ministeriale, alla personalità del Duce 
che, della temerarietà che si avventa al 
rischio, ha fatto ritmo di ordinario 
coraggio". In effetti, tra un impegno e un 
altro di governo, il Duce aveva seguito 
un corso di pilotaggio, ma questo non 
significava affatto che fosse in grado di 
portare da solo un aereo. Anzi, in tutte le 
foto pubblicate dalla propaganda in cui il 
Duce compare su un aereo, si trova 
sempre, immancabilmente, al posto del 
co-pilota, dettaglio che sfugge ai profani. 


L'idea di usare i sorci come 
simbolo nacque sul campo 
di Montecelio ai tempi 
dell'invasione dell'Etiopia 


Mentre nell'unico filmato in cui appare 
al posto di pilotaggio con le mani che 
stringono la cloche non si capisce se 
l'aereo sia effettivamente in volo, o 
piuttosto a terra. 

In ogni caso, qualunque fossero le reali 
capacità del Duce, la propaganda 
sarebbe riuscita ad associare alla sua 
figura quella di pilota, figura della 
modernità, perché veloce, scattante, che 
poteva raggiungere ogni luogo in grande 
velocità, grazie alle conquiste 
tecnologiche del regime. L'aviazione era 
una conquista spirituale prima che 


materiale, terreno di esercizio delle virtù 
degli uomini superiori, destinati a un 
ruolo di comando nella società, capaci, 
con il loro esempio, di strappare le 
masse alla loro mediocrità. 

Non a caso l'aeronautica fascista era 
basata sopratutto su grandi imprese, 
destinate a colpire l'immaginario, come 
le fantastiche trasvolate degli anni Venti 
di Francesco de Pinedo e di Italo Balbo. 

Roma-Rio, la trasvolata da record 

Il raid Istres-Damasco-Parigi era stato 
solo il prologo di un'impresa che avrebbe 
dovuto essere ancora più significativa, il 
volo da Roma a Rio de Janeiro. L'obiettivo 
in questo caso non era solo sportivo e 
propagandistico. Il regime aveva anche 
l'intento di mostrare la possibilità 
concreta di collegare con un regolare 
servizio di linea l'intera Europa a quella 
che era allora la principale città del Sud 
America (Roma avrebbe fatto da hub, 
diremmo oggi). Qualche giorno prima 
dell'impresa. Bruno Mussolini aveva 
rilasciato un'intervista a "Il Popolo 
d'Italia", giornale portavoce del regime: 
"Le nostre imprese, anche quelle di 
eccezione, non sono il risultato di una 
politica di prestigio ma vengono come 
naturale conseguenza di tutto un 
complesso vastissimo di preparazione 
che va dalla disciplina e 
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dall'addestramento del pilota 
all'eccellenza del materiale". Dopo 
queste dichiarazioni di Bruno Mussolini, 
alla domanda se ci fosse stato qualche 
miglioramento ai velivoli rispetto al raid 
su Damasco, aveva risposto: "I circuiti 
elettrici di controllo delle eliche a passo 
variabile in volo di tipo francese non 
erano perfetti e sono stati sostituiti con 
materiale italiano che dà più affidamento 
per perfezione e genialità costruttiva". Al 
di là della forse inevitabile retorica, 
l'impresa era davvero grandiosa, al limite 
dell'impossibile. Si parlava di un volo su 
una rotta nuova di oltre lOmila 
chilometri, attraverso il Mediterraneo, le 
montagne dell'Atlante, il Sahara, la costa 
occidentale africana, l'Atlantico 
meridionale e il litorale del Brasile. Prima 
il mare, poi una grande area desertica, poi 




l'immenso specchio grigio e azzurro 
dell'oceano, sempre con l'incognita delle 
cattive condizioni meteo. Tutti luoghi 
ignoti ai piloti, studiati soltanto su carte 
geografiche. A tutto questo si aggiungeva 
un'altra difficoltà: a causa della velocità 
elevata del Savoia Marchetti 79, 
superiore a quella di qualsiasi altro 
apparecchio dell'epoca, e del lungo 
percorso senza rifornimenti, non sarebbe 
stato possibile deviare dalla rotta 


La fama dell'aeronautica 
era basata soprattutto su 
grandi imprese destinate 
a colpire l'immagmario 


accuratamente prefissata. Anche 
allungarla solo di poco, magari per 
sottrarsi al maltempo, avrebbe 
comportato un grave rischio. Per molti 
tratti poi non sarebbe stata garantita la 
copertura radio. Per quella trasvolata 
piena di incognite i piloti avevano dovuto 
addestrarsi alla navigazione astronomica, 
e impratichirsi nell'uso di un apposito 
regolo inventato da Attilio Biseo che 
forniva la posizione anche in base a un 
solo rilevamento. 

Il 24 gennaio 1938, dopo il decollo 
dall'aeroporto di Guidonia, i "Sorci verdi" 
sorvolarono il Mediterraneo, per poi 
affrontare l'impegnativa tappa africana. 
Ad assisterli in volo con ragguagli 
radiogoniometrici c'erano soltanto due 
stazioni radio. Per duemila chilometri i 
piloti avevano dovuto usare come 
riferimento le strade carovaniere che 
solcavano il deserto come sottili linee dai 
contorni ondulati. Per difendersi dal 
freddo che alla quota di crociera era 
particolarmente intenso, i piloti 
indossavano una divisa foderata di pelo 
di cammello, calzari foderati di agnellino, 
e in testa un cappuccio. Dopo undici ore 
di volo, superata una tempesta di sabbia 
che aveva reso quasi nulla la visibilità, 
cosa che aveva costretto Attilio Biseo a 
piccole correzioni di rotta, i "Sorci verdi" 
erano atterrati a Dakar, in Senegai. Il 
giorno dopo erano decollati nuovamente, 
per affrontare il tratto più diffìcile, la 
trasvolata oceanica. Con un balzo di 


tredici ore alla velocità media di 400 
chilometri orari avevano scavalcato 
l'Atlantico meridionale. Durante il volo il 
motore di un aereo si era spento, ma 
l'equipaggio era riuscito a proseguire con 
i due motori funzionanti: a riprova di 
quanto quegli apparecchi fossero ben 
progettati. Quando la sera del 25 gennaio 
1938, all'aeroporto di Rio de Janeiro 
Campo dos Alfonsos, il primo Savoia- 
Marchetti 79 era atterrato sulla pista con 
insolita eleganza, la folla in attesa aveva 
cominciato a rumoreggiare. Gli aerei 
italiani avevano battuto i francesi e gli 
inglesi conquistando diversi primati: 
diecimila chilometri percorsi in 24 ore e 
20 minuti di volo e il primato di velocità 
su cinquemila chilometri con il record di 
420 chilometri orari di media. L'impresa 
ebbe una straordinaria risonanza in tutto 
il mondo. Non solo i "Sorci verdi" 
avevano dimostrato l'eccellenza 
dell'aeronautica italiana, ma anche che 
Europa e Sud America potevano essere 
collegate da rotte civili in meno di due 
giorni di viaggio: un progresso quasi 
inimmaginabile nei collegamenti 
internazionali. Per questo agli equipaggi 
non andarono solo ricompense 
simboliche, ma anche cospicui vantaggi 
materiali. Bruno Mussolini fu premiato 
con la nomina a capitano, e poi, da parte 
del segretario del partito Achille Starace, 
a vice-comandante federale del partito. 
Gli equipaggi dei due raid furono radunati 
a Guidonia in un ente statale 
appositamente costituito, il Nucleo 
Autonomo Voli Atlantici Rapidi, o 
NAVAR, la cui direzione fu affidata ad 
Attilio Biseo. Dopo o aver visto triplicare 
il loro salario, furono assegnati a una 
nuova compagnia statale di bandiera che 
avrebbe instaurato voli regolari tra 
l'Italia e l'America Latina, la LATI. Il 
progetto del regime, e della famiglia 
Mussolini, di unire alla politica una 
redditizia attività commerciale si stava 
per concretizzare. La LATI però ebbe vita 
breve. Istituita nel settembre del 1939, 
attuò soltanto un centinaio di voli 
prima che la guerra, nel 1940, la 
costringesse a sospendere per sempre le 
attività. Ma l'impresa dei "Sorci verdi" 
diventò leggenda. ■ 
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DIFESA CHERE1U 

3 febbraio-27 marzo 1941 


LA PIÙ DURA BATTAGLIA 



SOLDATI italiani 
r . furante la carrtpagì 
in Africa Òrientale 
in una fotografia te 


DEGLI ITALIANI 
IN AFRICA 


v 




Un ponte danneggiato e il greto del fiume cosparso di mine: queste le premesse, 
di una battaglia durissima, che durerà quasi due mesi e sarà decisiva 
f . non solo per le sorti dell'Africa Orientale Italiana, ma avrà anche un'influenza 
on trascurabile sull'esito della Seconda guerra mondiale 


I l giorno è il l 2 febbraio 1941, il fiume è il 
Barca, in Eritrea, il ponte è dedicato a 
Benito Mussolini ed è stato costruito 
dagli italiani per migliorare le comunicazioni 
tra la costa eritrea e la città di Agordat, 


attorno alla quale, tra il 26 e il 31 gennaio 
1941, era stata combattuta un'aspra 
battaglia tra le mobili colonne britanniche e 
le truppe italiane. Dopo la sconfitta di 
Agordat, gli italiani sono in ritirata, inseguiti 


dalle veloci colonne motorizzate nemiche. 

Le truppe britanniche sembrano inarrestabili, 
ma il l 2 febbraio l'avanzata britannica, 
preceduta a terra dai carri pesanti Matilda, 
contro i quali gli italiani non hanno nulla da 
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opporre, e supportata dal cielo dalla South 
African Air Force (padrona dei cieli dopo aver 
distrutto a terra negli aeroporti di Asmara e 
di Gura la maggior parte della flotta aerea 
italiana) si ferma per otto ore sul fiume Barca 
per disinnescare le mine che gli italiani 
avevano messo per frenare l'avanzata 
nemica. Quando ripartiranno, verso 
mezzogiorno del 2 febbraio, gli italiani in 
ritirata avevano avuto appena il tempo di 
riorganizzarsi attraversando le montagne 
che costeggiano, circondandola quasi 
completamente, la conca dove sorge la città 
di Cheren. Questo sarà il teatro di un nuovo 
duro scontro dopo Agordat. 

Si lotta come leoni 

Il l s febbraio era giunto a Cheren il 
colonnello Corso Corsi alla testa dei 2.085 
uomini dell'ir reggimento Granatieri di 
Savoia: saranno loro a sostenere durante i 
primi concitati giorni di combattimenti lo 
sforzo difensivo principale contro l'urto delle 
truppe britanniche. Il colonnello Corsi 
dispone i suoi pochi uomini a semicerchio 
sulle montagne a cavallo della stretta di 
Dongolaas e provvede a ostruire il tunnel 
ferroviario e a far saltare un costone roccioso 
per bloccare la rotabile che l'attraversa: in tal 
modo la via verso Cheren, Asmara e il porto 
di Massaua è chiusa. Massaua è l'obiettivo 
strategico più importante, perché finché 
rimane italiana i britannici non possono 
ricevere i preziosi aiuti americani attraverso 
il Mar Rosso e impegnarli per la guerra in 
Africa settentrionale. I difensori di Cheren 
sono perciò decisi a impedire che cada in 
mano nemica. Per le truppe al comando del 
generale William Platt è un brutto colpo: in 
due settimane hanno percorso 320 
chilometri e ora sono costretti a fermarsi 


davanti a un torreggiante massiccio 
montuoso, una specie di fortezza naturale 
che ha un unico accesso. Cercano strade 
alternative per aggirare quel caposaldo ma 
non ci sono. Si deve passare proprio per 
Cheren o tornare indietro. Dal punto di vista 
del generale Nicola Carnimeo, appena 
subentrato al comando militare dell'Eritrea, 


Massaua è l'obiettivo 
strategico più importante: 
da qui i britannici potrebbero 
ricevere gli aiuti americani 


però, la posizione mostra debolezze e pericoli 
che i britannici, ipnotizzati da quelle 
imponenti montagne, in quel momento non 
vedono. Il generale Frusci, suo predecessore 
nell'incarico, non si era curato di predisporre 
alcuna difesa, fosse anche solo un reticolato 
di filo spinato o un cavallo di Frisia, e 
nemmeno ricoveri per le truppe. Ormai è 
troppo tardi per rimediare con la necessaria 
efficacia, tanto più che mancano i martelli 
pneumatici e la dinamite per avere ragione 
della dura roccia del massiccio montuoso, e 


non ci sono neppure cemento e tondini di 
ferro per costruire dei rifugi capaci di 
resistere ai bombardamenti. Quasi 
impossibile persino scavare delle trincee; 
praticamente le uniche difese italiane 
saranno costituite da muretti a secco che 
alla prima granata si trasformeranno in 
schegge affilate e mortali. Carnimeo, inoltre, 
sa di non poter contare sulla protezione 
dell'aviazione, perché ormai la Regia 
Aeronautica in quel settore dell'Africa 
Orientale non esiste praticamente più. I suoi 
uomini saranno dunque indifesi da ogni 
attacco dall'alto se si esclude l'asso dei 
biplani Mario Visintini che morirà in un 
incidente già l'll febbraio, dopo aver 
abbattuto sui cieli di Cheren con il suo 
biplano Fiat CR 42 un Hawker Hurricane, 
ultima delle sue 16 vittorie accertate. 

I britannici vogliono approfittare 
dell'impreparazione italiana e il 3 febbraio 
lanciano il primo attacco, guidato da un 
battaglione scozzese del reggimento 
Cameron Highlanders, seguito dalla 
4 a divisione indiana comandata dal 
generale Noel Beresford-Peirse. L'obiettivo 
è quota 1.616, la più esposta delle posizioni 
italiane, difesa da una sola compagnia di 
granatieri. Gli italiani non riescono a 
resistere all'attacco e devono cederla. 

Quota 1.616 è una grave perdita per il 
sistema difensivo italiano, ma per fortuna i 
granatieri di Savoia, ormai decimati, 
vengono raggiunti da due compagnie di 
bersaglieri e da un battaglione coloniale, 
appena arrivato a Cheren. Si lotta corpo a 
corpo tra precipizi e pareti scoscese, e gli 
indiani riescono a occupare Cima Forcuta. 
L'intento è quello di raggiungere la gola del 
Dongolaas per sbloccare l'interruzione ► 
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Difesa Cheren 
3 febbraio-27 marzo 1941 



stradale che permetterebbe loro di 
raggiungere agevolmente il porto di 
Massaua. Tutto sembra volgere al peggio, 
ma il 6 mattina gli italiani contrattaccano, 
strappando agli indiani le conquiste fatte 
fino a quel momento e ricacciandoli sulle 
loro posizioni di partenza. Per i comandanti 
britannici è un duro colpo: sono 
improvvisamente costretti a ricredersi sulle 



AMEDEO 

di Savoia-Aosta 


A 39 anni appena compiuti, nel 1937, 
il duca Amedeo d'Aosta era stato 
nominato viceré d'Etiopia. Il Paese 
era stato conquistato appena un anno 
prima con un grande sforzo economico 
e militare da parte dell'Italia fascista. 

Lo scoppio della Seconda guerra 
mondiale interruppe la politica del 
viceré volta al miglioramento delle 
condizioni di vita delle popolazioni 
locali e all'espansione delle attività 
economiche dei coloni italiani. La 
visione profondamente etica del suo 
compito era fortemente contrastata 
dagli echi recentissimi della guerra, 
con i suoi innumerevoli atti di crudeltà, 
e dalla repressione contro le attività 
di guerriglia degli “arbegnuoc", i 
patrioti abissini. Mussolini era inoltre 
fortemente contrario a un controllo 
del Paese fondato sulla tradizionale 
nobiltà locale, alienandosi così larga 
parte della popolazione: a guerra già 
iniziata Amedeo cercò di ingraziarsi 
i capi tribali reintegrandoli nel 
loro ruolo politico, ma era ormai 
troppo tardi e la maggioranza della 
popolazione locale attendeva solo il 
ritorno del negus Hailé Selassié sul 
trono di imperatore d'Etiopia. 

___ J 



BOMBARDIERE Vickers Wellesley della RAF, la Royal Air Force britannica. 


capacità di combattimento degli italiani 
che fino a quel momento hanno 
praticamente solo dovuto inseguire. Il 6 e il 
7 febbraio la 5 a brigata della 4 a divisione 
indiana viene portata contro il fianco destro 
dello schieramento italiano per attaccare 
dopo un intenso bombardamento di 
artiglieria pesante. Il generale Carnimeo 
intuisce la manovra e richiama come 
rinforzo le truppe coloniali del colonnello 
Orlando Lorenzini, nonostante siano 
esauste e ridotte per le pesanti perdite 
subite ad Agordat, dove hanno combattuto 
valorosamente. Lorenzini è un mito nelle 
colonie ed è venerato dalle truppe: i suoi 
Ascari, che lo hanno seguito in 
innumerevoli azioni di combattimento, 
sono convinti che sia immortale e i 
sacerdoti della città sacra di Aksum hanno 
predetto che solo "quando il grande capo 


Nella battaglia di Cheren 
gli italiani dimostrarono 
di che cosa erano capaci 
se venivano ben guidati 


Un errore di valutazione 

I generali Platt e Beresford-Peirse 
comprendono che il successivo attacco alle 
difese italiane dovrà essere meglio 
organizzato. E così faranno. Decisi a sfondare, 
il 10 febbraio impegnano l'intera 4 a divisione 
in una manovra a tenaglia, mentre 
la 5 a divisione indiana, appena giunta e posta 
a disposizione di Beresford-Peirse, viene 
tenuta in riserva. Il fuoco di preparazione 
dell'attacco condotto dalle artiglierie di 
entrambe le divisioni è micidiale: in alcuni 
momenti raggiunge i 7mila colpi all'ora e, 
come previsto, le truppe italiane sono 
decimate tanto dagli spezzoni di granata 
quanto dalle schegge di roccia che ne 
moltiplicano gli effetti. Nuovamente gli 
indiani conquistano i loro obiettivi ma dopo 
altri due giorni di battaglia ininterrotta, i 
contrattacchi italiani effettuati dalle magre 
riserve che Carnimeo amministra con grande 
sapienza tattica hanno ragione dei caparbi 
sforzi anglo-indiani. 

Vista la strenua resistenza dei nostri 
soldati, per 4 settimane, tra il 15 febbraio e il 
14 marzo, Platt decide saggiamente una 


dalla grande barba" (Lorenzini ne portava 
una fluente e disordinata) morirà in 
combattimento gli italiani saranno sconfitti. 
Ma fino ad allora i suoi Ascari saranno 
imbattibili. Lorenzini riesce a tamponare 
una falla apertasi nelle difese italiane per il 
cedimento improvviso di un battaglione, 
ma non è sufficiente: nella notte del 7 
febbraio le truppe indiane della 
4 a divisione sfondano e dilagano oltre il 
crinale dell'Acqua Col e lo discendono, 
raggiungendo alla mezzanotte la periferia 
di Cheren. Il generale Carnimeo però non si 
dà per vinto: raduna truppe dagli altri 
settori e lancia sette rabbiosi contrattacchi 
uno dietro l'altro. Contro la determinazione 
degli italo-eritrei, i britannici sono costretti 
a cedere e devono indietreggiare, risalire e 
poi ridiscendere la montagna che avevano 
appena conquistato riuscendo solo ad 
abbarbicarsi alle sue pendici. 
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stasi nelle operazioni per riorganizzare le 
proprie truppe e prepararle all'ultimo 
decisivo attacco. Non ce altrettanta 
lungimiranza negli alti comandi italiani. Ad 
Addis Abeba si è convinti che i britannici non 
ci riproveranno e non si vuole sguarnire altri 
settori della colonia. Solo il generale 
Guglielmo Nasi, comandante dell'area di 
Gondar, con pieno spirito di collaborazione 
risponde agli appelli del generale Carnimeo 



inviando rinforzi, e anzi propone all'Alto 
Comando di mandare altre truppe a Cheren e 
di effettuare manovre sui fianchi dello 
schieramento britannico che, per 
concentrare le sue forze contro il baluardo 
italiano, ha dovuto indebolire le proprie ali. 
Non viene ascoltato, ed è un grave errore. In 
questo modo l'azione britannica potrà 
svolgersi praticamente indisturbata. 

L'ultimo assalto delle truppe del Regno 
Unito fu accuratamente pianificato. Oltre a 
rinnovare l'attacco da sud ovest, questa 
volta con entrambe le divisioni indiane - la 
4 a e la 5 a - riposate e reintegrate, sono 
giunte da nord altre truppe, tra le quali un 
reggimento della Legione Straniera 
francese. Carnimeo ora deve difendere un 
perimetro di 60 chilometri con un uomo 
armato di fucile ogni cinque metri e un 
cannone ogni 500. Una impresa 
praticamente impossibile. L'attacco 
concentrico scatta alle 7 di mattina del 15 
marzo, ma le truppe italiane hanno ancora 
energia per respingere gli avversari, sia a 
nord sia nella gola di Dongolaas. Il giorno 
successivo, però, i britannici iniziano a fare i 
primi progressi. Lentamente incalzano gli 
italiani e conquistano le alture del 
Dologorodoc che dominano lo sbarramento 
della gola, per permettere ai propri genieri 
di sgomberarla. Per dieci giorni i nostri 
soldati tentano disperatamente di 


riconquistare quelle posizioni, ma 
l'aviazione nemica bombarda 
incessantemente dall'alto i concentramenti 
di truppe italiane prima ancora che riescano 
a entrare in azione, decimandoli, mentre 
l'artiglieria polverizza la prima linea. 
Carnimeo riesce comunque a effettuare otto 
contrattacchi tra il 16 e il 26 marzo, due dei 
quali li conduce di persona. In uno di questi, 
il 17 marzo, cadrà Orlando Lorenzini, colpito 
da una scheggia di granata alla testa 
mentre cerca di riorganizzare le proprie 
truppe. Per gli Ascari la morte di Lorenzini è 
l'avverarsi dell'oscura profezia che vede 
l'inevitabile approssimarsi della sconfìtta 
italiana. Ma la verità è ancora più cruda. Le 
truppe italo-coloniali a Cheren non vengono 
sconfìtte: semplicemente stanno cessando 
di esistere, si consumano giorno dopo 
giorno, bombardamento dopo 
bombardamento, assalto dopo assalto. Il 26 
marzo i genieri britannici completano lo 
sgombero della gola del Dongolaas e a 
questo punto è tutto finito. Il giorno 
successivo i carri armati britannici entrano 
a Cheren. Si conclude in questo modo, e non 
è retorica, una delle battaglie più dure di 
tutta la Seconda guerra mondiale e anche 
una delle più importanti, come ebbe a 
sostenere lo stesso generale Platt. Con la 
conquista di Massaua, l'8 aprile, le navi 
americane avranno via libera verso Suez e ► 
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Difesa Cheren 
3 febbraio-27 marzo 1941 


le divisioni indiane torneranno a 
combattere in Africa settentrionale, proprio 
poco prima che il generale Erwin Rommel 
lanciasse l'Afrika Korps e le truppe italiane 
alla riconquista della Cirenaica. Ancora due 
settimane di ritardo e le forze dell'Asse 
avrebbero incontrato l'avversario britannico 
più debole e probabilmente incapace di 
difendere l'Egitto. Ma le cose non andarono 
così e le conseguenze non si fecero 
attendere. Il 6 aprile cadeva Addis Abeba e 
il 5 maggio 1941 il Negus Hailé Selassié 
rientrava da trionfatore nella capitale 
dell'Etiopia, esattamente 5 anni dopo 
l'ingresso nella città del maresciallo Pietro 
Badoglio alla testa delle truppe italiane che 
< avevano conquistato l'Impero. Nonostante i 
§ combattimenti non fossero ancora conclusi 

o 

g - proseguiranno fino alla fine di novembre 
| - l'esito della guerra in Africa orientale era 
| ormai scontato. 

o 

3 

g II valore degli italiani 

z Era stata mai in dubbio la vittoria 
| britannica in questa campagna? Gli 

1 straordinari atti di valore e lo spirito di 

2 sacrificio profusi a Cheren, come quelli 

> 

tj non inferiori che verranno dimostrati 

LLI 

o all'Amba Alagi, a Culqualber e a Gondar, 



COME DIFENDERE 

l'Africa Orientale Italiana? I 

G li ordini che il duca Amedeo di Savoia-Aosta, viceré dellAfrica Orientale Italiana 
e comandante in capo delle sue Forze Armate, ha ricevuto da Roma sono 
tassativi: la sua condotta dovrà essere "essenzialmente difensiva". Il duca Amedeo 
non ne è convinto, preferirebbe utilizzare le forze di cui dispone per attaccare 
il Sudan e immagina di aprirsi la strada verso l'Egitto. Nonostante la debolezza 
britannica allo scoppio delle ostilità, il progetto non è realistico: nella colonia 
mancano aerei, armi moderne, carburanti e persino gli pneumatici per i mezzi che 
dovrebbero percorrere 2.500 chilometri fino ad Alessandria d'Egitto. Interpreterà 
comunque gli ordini di Roma in modo elastico, lanciando alcune puntate offensive 
di breve respiro oltre confine. In definitiva, però, sposerà le richieste del Comando 
Supremo, distribuendo le truppe italiane, 291.176 uomini di cui 91.203 nazionali 
e 199.973 Ascari, in 4 distretti militari - Nord (l'Eritrea), Sud (i territori al confine 
con Kenia e Sudan), Est (dal Corno d'Africa ad Addis Abeba) e Giuba (Somalia 

meridionale) - contando che 
riescano a difendersi ciascuno 
soprattutto con le proprie forze, 
perché le vie di comunicazione 
sono scarse e il territorio è 
immenso. La gestione della 
campagna sarà di conseguenza 
passiva, una decisione che peserà 
negativamente sull'esito della 
battaglia di Cheren e sui destini 
dell'Africa Orientale Italiana. 

_ J 
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avevano avuto uno scopo? A guerra in 
corso le analisi delle responsabilità della 
sconfitta non potevano essere serene, e non 
lo furono, ma neppure riuscirono a esserlo 
nel dopoguerra, con tanti dei protagonisti 
ancora in vita. L'Africa Orientale Italiana non 
era certamente facile da difendere: nata 
dall'unione dell'Etiopia con la Somalia 
italiana e con l'Eritrea, aveva un territorio 
grande sei volte l'Italia, caratterizzato da 
aspre regioni montuose e da vaste aree 
desertiche, con scarsissime vie di 
comunicazione, alcune delle quali erano 
persino non percorribili per lunghi periodi 
dell'anno. Qualsiasi prodotto industriale 
utile durante un conflitto doveva essere 
inviato dalla madrepatria, ma il controllo 
britannico di Gibilterra e del Canale di Suez 
isolarono il Corno d'Africa a partire dallo 
stesso giorno in cui fu consegnata la 


LE ARMATE BRITANNICHE in Eritrea: 
le frecce azzurre indicano i movimenti 
delle truppe di Sua Maestà. 


dichiarazione di guerra. Convinto al di là di 
ogni ragionevole dubbio che la guerra 
sarebbe stata breve, Benito Mussolini non si 
era eccessivamente preoccupato della 
condizione di isolamento in cui stava per 
trovarsi l'Africa Orientale Italiana. Con una 
rapida vittoria in Europa sulla Francia e 
soprattutto sulla Gran Bretagna, la partita si 
sarebbe chiusa comunque in attivo e non 
solo quanto perso durante i combattimenti 
sarebbe stato automaticamente ripreso, ma 
le condizioni di pace avrebbero fatto 
guadagnare all'Italia altre colonie e nuovi 
possedimenti strappandoli agli sconfitti. 

Ma il principale errore del duce e dei vertici 
militari a Roma, a partire dal capo di Stato 
maggiore maresciallo Pietro Badoglio, pur 
discendendo da quella premessa infondata, 
fu un altro, e fu decisivo per le sorti non solo 
dell'Africa Orientale Italiana, ma anche di 
quella settentrionale e della guerra stessa. Il 
Comando Supremo non sviluppò una 
concezione strategica complessiva del 
conflitto che ponesse in relazione tra loro i 
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teatri di guerra nei quali l'Italia era coinvolta, 
ma li considerò di fatto entità separate luna 
dall'altra, prive di relazioni e di reciproche 
influenze e implicazioni militari. Se la Gran 
Bretagna non commise lo stesso fatale 
errore, il merito è del fatto che tutti quei 
teatri di guerra dipendevano da un comando 
unificato, quello del generale Archibald 
Wavell: non solo l'Africa settentrionale e 
orientale, ma anche la Grecia (e l'Asia 
mediorientale fino all'Iraq) rispondevano a 
un'unica mente strategica. Nel primo 
decisivo anno di guerra, dunque, l'Italia ebbe 
un solo avversario, Wavell, avvantaggiato da 
sicure linee di comunicazione interne 
terrestri e marittime, lungo le quali trasferire 
truppe da un campo di battaglia all'altro, 
magari distante centinaia e centinaia di 
chilometri a seconda delle esigenze 
strategiche o delle necessità tattiche del 
momento. Sua, infatti, fu la decisione di 
dirottare in Sudan dall'Africa settentrionale 
la 4 a e la 5 a divisione indiane, che furono 
decisive non solo per respingere le puntate 
offensive italiane, ma, come abbiamo visto, 
per conquistare Cheren. Resta la 
constatazione che nella battaglia di Cheren 
gli italiani dimostrarono di che cosa erano 
capaci se ben guidati. E lo fecero anche in 
seguito, durante la difesa dell'Amba Alagi e 
soprattutto del ridotto di Gondar. Facendosi 
onore nonostante le sconfitte. Un onore 
solennemente riconosciuto dal nemico. ■ 


"MALEDETTA CHEREN" 


àà Qloody KererT: la “maledetta 
E#e insanguinata Cheren" è 
rimasta indelebile nella memoria 
storica dell'esercito britannico e non 
solo delle truppe anglo-indiane 
del Commonwealth che vi 
parteciparono sostenendo il peso 
maggiore degli scontri. In tutto vi 
combatterono quasi 50mila soldati 
britannici, e ne furono schierati 
contemporaneamente fino a un 
massimo di 25mila. Cruciale il ruolo 
della 4 a e della 5 a divisioni indiane: 
unità miste, composte da due 
brigate indiane e da una di soldati 
del Regno Unito. Complessivamente 
le loro perdite assommarono a 



circa 5.500 morti, mentre i feriti, solo tra 
i cittadini britannici furono 3.229. Molto 
più alte le perdite italiane: tra i 40mila 
italiani ed eritrei che combatterono tra 


quelle montagne - dei quali fu schierato 
però solo fino a un massimo di circa 
13.500 uomini - si contarono 12.347 
morti e 21.700 feriti. Percentuali di 
perdite così alte - il 30 per cento di 
morti e quasi il 55 per cento di feriti 
- si incontrano raramente anche 
in un conflitto spietato e terribile 
come la Seconda guerra mondiale: 
per avere un termine di paragone, 
durante la battaglia di Stalingrado 
furono impegnati circa 1.800.000 
soldati sovietici e furono 478mila i 
morti e dispersi, ovvero circa 
il 26 per cento del totale, mentre i 
feriti furono 650mila circa, ovvero 
il 36 per cento. 
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LE GRANDI IMPRESE MILITARI ITALIANE 


FINO ALL'ULTIMA 

PALLOTTOLA: 

AMBA ALAGIE GONDAR 

Asserragliati senza cibo, attaccati e bombardati ininterrottamente 
da un nemico in netta superiorità numerica, gli italiani dell'esercito coloniale 
e gli indigeni rimasti fedeli al nostro Paese scrivono alcune delle 
più belle pagine di eroismo militare della nostra storia. Ecco due vicende esemplari 


M entre a Cheren si combatteva, 
in Somalia sul fronte del 
Giuba, tra Kenia e Oceano 
Indiano, si indietreggiava. Il generale 
Carlo De Simone, in accordo con il 
Quartier Generale ad Addis Abeba, aveva 
schierato le truppe italiane in una difesa a 
cordone lunga 600 chilometri, e a pochi 
giorni dall'avvio dell'offensiva britannica 
- avvenuta il 21 gennaio in 
contemporanea dal Sudan e dal Kenia - i 
britannici l'avevano già sfondata in più 
punti. L'attacco era condotto da due 
divisioni africane, la IT e la 12 a , circa 
20mila uomini, al comando del generale 
Alan Cunningham. In seguito si 
aggiungeranno la V brigata sudafricana e 
altre unità, tra le quali un contingente del 
Congo belga, e numerose truppe etiopi. 
Due divisioni sembrano poche per 
fronteggiare i 35mila uomini di De 
Simone (di cui 4.200 italiani, il resto 
formato da indigeni), ma le truppe 
britanniche sono completamente 
motorizzate con lOmila veicoli (tra 
camion, camionette, autoblinde e carri 
armati) e hanno un eccellente parco di 
artiglieria forte di 300 cannoni e mortai, 
anch'essi forniti di trasporti motorizzati. È 
un piccolo corpo d'armata indipendente, 
fornito di ampia autonomia logistica. La 
decisione di difendere la pianura somala 
anziché ripiegare la linea difensiva 



SIR ALAN GORDON CUNNINGHAM, il 
generale britannico che diresse le operazioni 
in Etiopia contro le forze italiane nella 
campagna d'Africa orientale durante 
la Seconda guerra mondiale. 

nell'interno verso l'altopiano etiopico, 
sarà fatale all'Armata di De Simone: il 
fiume Giuba è in secca e non costituisce 
un ostacolo e, una volta superato dopo 
brevi combattimenti in più punti, agli 
italiani non resterà che ritirarsi in 
disordine, inseguiti dalle colonne 
motorizzate britanniche e dalle bande di 
patrioti abissini, mentre l'aviazione 


nemica li bombarda senza tregua. Quando 
provano a resistere vengono travolti, 
mentre i coloniali somali inquadrati nei 
contingenti italiani si dileguano prima di 
combattere. Il 14 febbraio le truppe di 
Cunningham occupano Chisimaio, alla 
foce del Giuba, e alle ore 18 del 25, 
l'ir divisione africana entra a 
Mogadiscio, capitale della Somalia 
italiana, dove trova grandi depositi di 
viveri e ben 16mila ettolitri di carburante. 
Ma non è Mogadiscio la capitale che 
interessa al generale britannico. 


Le truppe britanniche sono 
completamente motorizzate 
con lOmila veicoli e hanno un 
eccellente parco di artiglieria 


Cunningham chiede e ottiene dal suo 
superiore Archibald Wavell il consenso 
per un piano molto più ambizioso: 
puntare su Giggiga che dista da 
Mogadiscio ben 1.250 chilometri e da lì 
poi dirigersi, con un viaggio di altri 500 
chilometri circa, verso Addis Abeba. 
Problemi di carburante non ce ne sono, 
viste le ingenti riserve italiane trovate in 
Somalia. Il 5 aprile II generale Wetherall, 
comandante dell'ir divisione africana, 
dopo aver percorso 2.760 chilometri in 53 
giorni, entra ad Addis Abeba, trovando ► 
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anche qui i depositi pieni di cibo e 
carburanti. Amedeo, il Duca d'Aosta, 
comandante superiore delle forze armate 
dell'Africa Orientale Italiana e Viceré 
d'Etiopia, ha però già abbandonato la 
capitale, indifendibile con le poche 
truppe che gli sono rimaste, deciso a 
ritirarsi con i 7mila uomini di cui ancora 
può disporre, nel ridotto dell'Amba Alagi, 
dove le cime raggiungono i 3.000 metri 
d'altezza. Non è l'unica opzione a sua 
disposizione: potrebbe per esempio 
raggiungere Gondar, tra le difese 
accuratamente predisposte dal generale 
Nasi, o Gimma, dove resiste ancora il 
generale Gazzera con 70mila uomini che 
fino a quel momento hanno conosciuto 
pochi combattimenti. La strategia 
"eminentemente difensiva", imposta da 
Roma e applicata dal duca Amedeo in 
modo da conservare all'Italia il maggior 
numero possibile di chilometri quadrati di 
Africa, ha infatti avuto come conseguenza 
la suddivisione a macchia di leopardo 
delle zone di resistenza italiane, di cui 


queste due sono le maggiori, ma non le 
uniche. Sono distanti centinaia di 
chilometri l'una dall'altra e incapaci di 
offrirsi reciproco sostegno. Da Roma non 
solo non giungono indicazioni diverse, ma 
neppure informazioni sull'andamento 
generale del conflitto più 
particolareggiate di quelle che il duca 
Amedeo può leggere sui giornali. Ma 
l'errore strategico è grossolano: si sarebbe 
dovuto conservare l'Esercito e non il 
territorio, perché fino a che esiste un 
Esercito, il territorio si può riconquistare. 
Così, invece, per gli Alleati l'Africa 
Orientale Italiana è diventata un fronte 
secondario, dal quale si possono ritirare le 
truppe migliori per impiegarle più 
proficuamente nelle aree di crisi - la 4 a 
divisione indiana, per esempio, verrà 
inviata in Siria - lasciando il posto a unità 
di seconda schiera e alle truppe locali. 
Non per questo i combattimenti che 
seguiranno saranno meno sanguinosi e 
terribili, perché la sproporzione materiale 
è enorme e la determinazione degli 



AMEDEO D'AOSTA il giorno delle nozze 
con Anna d'Orléans. Fu viceré d'Etiopia dal 
1937 fino al momento della sua cattura. Morì 
in prigionia a Nairobi nel marzo del 1942. 
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Alleati di eliminare, una dopo l'altra, le 
ultime sacche di resistenza italiane è 
inflessibile: non sarà un rastrellamento di 
fuggiaschi scoraggiati, ma una lotta 
accanita e violenta. 

La scelta di Amedeo d'Aosta di ritirarsi 
sui monti dell'Amba Alagi ha un 
precedente che lui conosce: nel 1895 vi 
era morto il maggiore Pietro Toselli. Dopo 
una terribile battaglia, Toselli fu costretto 
a ritirarsi su quei monti inseguito dagli 
abissini in enorme superiorità numerica, 
e dopo aver messo in salvo quel poco che 
restava delle sue truppe, l'ufficiale si era 
seduto su una roccia ad aspettare l'arrivo 
degli avversari e la morte. 

La scelta di resistere 

Il Duca d'Aosta raggiunge quel costone 
roccioso il l s maggio 1941 sotto un 
intenso bombardamento preparatorio dei 
britannici. Il sistema fortificato si estende 
in lunghezza per 16 chilometri, 
frapponendosi alle truppe avversarie che 
giungono da nord, provenienti da Asmara, 
e da sud, da Addis Abeba. A queste si 
aggiungeranno truppe etiopi, alcune delle 
quali (come i lOmila uomini di ras ► 


LA BATTAGLIA DI CULQUALBER 

I l colonnello Augusto Ugolini era 
incaricato di difendere Culqualber 
con 1.649 italiani e 958 coloniali. Il 
presidio era naturalmente forte, ma 
fu ulteriormente potenziato creando 
parapetti con tronchi d'albero, 
che rispetto alla roccia hanno il 
vantaggio di assorbire meglio i colpi 
e di produrre schegge meno letali. 

Con mezzi di fortuna un trattore fu 
trasformato in un carro armato, irto 
di mitragliatrici che gli guadagnarono 
il soprannome di "porcospino": non 
servirà a molto contro i carri britannici, ma per un po' impressionerà i guerriglieri. 
Dalla metà di ottobre Culqualber venne virtualmente isolata per l'infiltrazione dei 
partigiani locali, ma resisteva ai continui attacchi e ai bombardamenti anche se 
l'approvvigionamento di acqua e cibo era diventato impossibile e doveva essere 
conquistato con le armi, con incursioni negli accampamenti nemici o con spedizioni 
nel territorio circostante sotto il fuoco. Tale il timore causato dalla resistenza della 
guarnigione di Culqualber che l'attacco finale, iniziato nella notte del 21 novembre, 
venne condotto dai britannici solo quando poterono disporre di forze schiaccianti: 
Culqualber fu attaccata da tre lati con circa 25.000 uomini, appoggiati da carri armati 
e dall'aviazione, un rapporto di forze di 10 a 1. Nonostante questo, i combattimenti 
durarono circa 8 ore e gli ultimi difensori, ormai finite le munizioni, caricarono alla 
baionetta. Malgrado il coraggio dimostrato - morirono il 40 per cento dei nostri 
soldati - ai sopravvissuti di Culqualber non venne concesso l'onore delle armi. 
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Amba Alagi e Gondar 
17 aprile-17 maggio 1941 e 
10 maggio-30 novembre 1941 



GUGLIELMO 
CIRO NASI fu 
alto ufficiale 
dell'Esercito 
Regio in Africa 
Orientale. 


IL GENERALE 
NASI, paroliere 

T ra gli espedienti impiegati da 
Nasi per rinsaldare il morale 
dei suoi uomini, anche la canzone 
“I gondarini", di cui scrisse il testo 
mutuando la musica da un motivo in 
voga all'epoca. 

Se non ci conoscete, 
guardate il nostro pane, noi siamo 
i gondarini che sanno far la fame. 
Se non ci conoscete, tenetelo a 
memoria, noi siamo i gondarini 
che fuman la cicoria. 
L'inglese ci conosce, 
si morde i pugni e ringhia, 
noi siamo i gondarini 
che stringono la cinghia. 
Gl'indiani ci conoscono e anche 
i sudanesi, noi siamo i gondarini 
incubo degli inglesi. 

Se non ci conoscete, 
leggete i nostri casi, noi siamo 
i gondarini del generale Nasi. 
Se non ci conoscete, 
lasciatevelo dire, noi siamo 
i gondarini, i duri da morire. 


Sejum Mangascià) sono state armate 
dagli italiani e fino a poco prima 
combattevano al loro fianco ma ora sono 
passate dalla parte del nemico. Le cime 
del sistema montuoso sono state 
predisposte per la difesa con reticolati, 
artiglierie ricoverate in caverne naturali 
adattate dai genieri per accoglierle, e 
numerosi nidi di mitragliatrici. Non c'è, 
però, una linea continua di difesa, ma 
tanti fortini distanti l'uno dall'altro, a 
destra e a sinistra della vetta dell'Amba 
Alagi, che possono offrirsi poca protezione 
reciproca. Le provviste basterebbero per 
tre mesi, ma acqua e legna sono scarse. E 
i numeri in campo non danno speranza. I 




britannici possono contare su 39mila 
uomini, le truppe sotto il comando di 
Amedeo sono meno di un quinto. 
L'attacco prende avvio il 2 maggio, 
quando la 5 a divisione indiana, che già 
aveva combattuto a Cheren, assalta 
l'estremità orientale dello schieramento 
italiano al passo Falagà, senza riuscire a 


I combattimenti sono 
durissimi e i britannici 
devono riorganizzarsi 
e riprendere fiato 


espugnarlo: si tratta, però, solo di un 
diversivo, perché l'azione principale 
punta direttamente alla prima linea 
difensiva del ridotto centrale. I 
combattimenti sono furiosi, ma i 
britannici vengono respinti. Non fallisce, 
invece, il giorno successivo l'attacco 
contro le cime chiamate in codice dagli 
inglesi "Pyramid", "Whaleback" e 
"Elephant" e il 5 cade anche "Middle 
Hill", alle pendici dell'Amba. A occidente 
ormai tutti i "fortini" italiani sono stati 
presi uno dopo l'altro e l'Amba Alagi da 
quel lato è scoperto. Nonostante questo i 
combattimenti sono durissimi e i 
britannici devono riorganizzarsi e 


riprendere fiato. L'8 maggio attaccano 
nuovamente il passo Falagà e questa 
volta lo conquistano. Sulle difese italiane, 
in poco più di una settimana vengono 
sparati 12mila colpi di artiglieria e 
vengono effettuate 100 ore di volo con 
bombardamenti e mitragliamenti dal 
cielo. Numeri che da soli fanno capire 
come la situazione sia disperata. Il 10 
maggio i britannici riprendono i loro 
attacchi da est, ma ogni metro di terreno 
è conteso e avanzare costa loro un caro 
prezzo in vite umane. La 5 a divisione 
indiana è esausta e non può più 
proseguire. Gli italiani, invece, non hanno 
scelta: resistono oltre ogni ragionevole 
limite. Ormai non si sa più dove mettere i 
feriti, che vengono lasciati all'aperto. 


BENITO 
MUSSOLINI 
dovette accettare 
la decisione di 
Amedeo d'Aosta 
di lasciare Addis 
Abeba per 
trincerarsi 
nell'Amba Alagi. 
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esposti alla pioggia e al freddo. Il 12 
maggio i britannici lanciano in un altro 
attacco gli etiopi, affiancati il giorno 
successivo anche dalla Y brigata 
sudafricana. Con l'ingresso in campo delle 
truppe etiopi, però, Amedeo inizia a 
temere il peggio. È sicuro che i feriti e i 
prigionieri non saranno risparmiati dal 
desiderio di vendetta che i guerrieri 
indigeni nutrono verso l'occupante 
coloniale italiano. Molti dei suoi soldati 
pensano che sarebbe meglio arrendersi al 
primo "europeo", piuttosto che cadere 
nelle mani dei "ribelli". Solo qualche 
giorno prima, l'8 maggio, erano stati 
proprio loro a massacrare il generale 
Volpini e la sua scorta, che si stavano 
recando dai britannici per trattare le 
condizioni di resa. 

Nel frattempo quel poco che resta delle 
difese italiane viene tempestato da altri 
18mila colpi di cannone, duemila al 
giorno. Il duca è esausto e scoraggiato, si 
porta spesso in prima linea, non solo per 
rincuorare gli uomini ma anche a cercare 
una onorevole morte in combattimento. E 
quasi ci riesce: viene ferito da una 
scheggia di granata che cade vicino a lui 
dilaniando i due carabinieri che lo 
accompagnano. Ormai il destino dei 
nostri soldati è segnato. Il 17 il 


contingente italiano si arrende. Due 
giorni dopo i 4mila superstiti ancora in 
grado di camminare sfileranno davanti 
agli avversari che per il coraggio 
dimostrato hanno loro concesso l'onore 
delle armi. In testa Amedeo, seguito dai 
soldati italiani, che per ordine del loro 
comandante hanno la barba rasata e i 
capelli tagliati. Più indietro gli ascari 
superstiti dei battaglioni abissini con le 
loro donne. Alla fine tra i nostri si 
conteranno 1.300 morti e 1.600 feriti. Al 
duca verrà riservato un trattamento duro. 
Fatto prigioniero sarà tenuto in stretto 
isolamento in Sudan fino alla sua morte, 
avvenuta il 3 marzo 1942, a causa delle 
malattie contratte nei duri mesi di 
reclusione. La cattura del Viceré ha un 
effetto politico che trascende il significato 
militare della battaglia: con quel gesto i 
britannici stavano cancellando anche 
l'ultimo simulacro di sovranità italiana in 
Africa orientale. 

Gondar, l'ultima roccaforte italiana 

Poche settimane dopo la resa del Duca 
d'Aosta sull'Amba Alagi, anche il generale 
Gazzera dovrà arrendersi. Circondato da 
ogni lato e tormentato per mesi dai 
"ribelli" etiopi, ha cercato di difendere il 
suo intero, enorme territorio dei Galla e 
Sidama, disperdendo le truppe in troppi 
piccoli presidi, senza creare un ridotto 
centrale fortificato. Continua a resistere 
solo il generale Nasi - con 40mila uomini. 


dei quali un quarto composto da addetti ai 
servizi - l'unico ufficiale italiano che 
riceverà dall'avversario britannico elogi 
per la sua condotta militare. Nasi è il solo 
ad aver organizzato per tempo un circuito 
di fortificazioni nella sua zona di 
competenza, che avrà ben 250 chilometri 
di perimetro, ed è anche il solo a 
collaborare attivamente con gli altri 
settori dello scacchiere, privandosi di un 
terzo delle proprie truppe per inviarle di 
rinforzo a Cheren. 

Le capacità organizzative del generale 
Agostino Martini, il suo più stretto 
collaboratore, riescono a fare miracoli 
nell'approvvigionamento e a Gondar si 
riesce non solo a predisporre fortificazioni 
campali senza mezzi materiali o ausili 
meccanici, ma anche a provvedere al 
meglio per ogni necessità delle truppe: 
armi, vestiario e naturalmente cibo. Da 
quando è caduta Addis Abeba, infatti, a 
Gondar non giungono più rifornimenti e nei 
magazzini ci sono riserve per un mese al 
massimo, ma grazie a Nasi e a Martini si 
riuscirà a sopravvivere per altri sei mesi. 
Quando finiscono i fondi per accedere al 
mercato locale. Nasi vende il superfluo per 
procurarseli e, in mancanza d'altro, vende 
pure armi e munizioni, pur sapendo che 
saranno usate contro di lui. Dove riesce a 
superarsi però è nel rinvigorire il morale 
delle truppe. Ogni mezzo è buono per 
suscitare a Gondar gli stessi sentimenti che 
avevano animato gli uomini di Cheren: ► 



SOLDATI ITALIANI dopo l'occupazione di Gondar, fase finale della Campagna dell'Africa Orientale. 
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Amba Alagi e Gondar 
17 aprile-17 maggio 1941 e 
10 maggio-30 novembre 1941 
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IL SETTIMANALE ILLUSTRATO "La 
Domenica del Corriere" esalta la resistenza 
italiana contro l'offensiva britannica a Gondar. 

l'orgoglio di battersi per il rispetto di sé, di 
vendere cara la pelle, di mettere alla prova 
i propri limiti umani e di riconoscersi capaci 
di superarli. Ma tutto questo sarebbe 
inutile, se non fosse accompagnato anche 
da abilità militare. Grazie anche al concorso 
delle numerosissime forze locali, i 
britannici superano gli italiani non solo dal 
punto di vista materiale ma anche per il 
numero dei combattenti. Nasi si mostra un 
ottimo comandante fin dal primo attacco, 
lanciato dai britannici il 17 maggio (giorno 
della resa dell'Amba Alagi) contro 

A Gondar non giungono 
più rifornimenti e nei 
magazzini ci sono riserve 
per un mese al massimo 


l'avamposto di Celgà, partendo da Gallabat 
al confine sudanese. Lo scontro è preceduto 
da un nutrito bombardamento terrestre e 
aereo e ha un iniziale successo. Nasi, però, 
ordina un tempestivo, deciso contrattacco 
e la posizione è riconquistata. Di fronte 
all'accanita resistenza italiana il generale 
Charles Christopher Fowkes, che guida 
le truppe alleate contro Gondar, è 
costretto a cambiare tattica: si affida ai 



ARTIGLIERIA di Corpo d'Armata in postazione 
nel Tembien, durante la conquista italiana d'Etiopia. 


LE PERDITE DELLA CAMPAGNA IN AFRICA ORIENTALE ITALIANA (AOIJ 


S econdo i calcoli dell'Ufficio storico 
del ministero della Difesa, sono 
caduti dall'11 giugno 1940 al 28 
novembre 1941 426 ufficiali e 4.781 
italiani, mentre il conto dei feriti 
comprende 703 ufficiali e 6.244 
soldati. Più difficile il calcolo delle 
perdite tra le truppe coloniali, che può 
essere solo approssimativo. L'Ufficio 
storico afferma di poter avanzare 
ipotesi solo per lo scacchiere "Sud" 
e non ne azzarda per gli scacchieri 
“Nord", “Giuba" ed “Est": 12.053 
morti, 18.154 feriti e 3.076 dispersi. 

Se si considera, però, che le truppe 
coloniali hanno pagato un prezzo 


altissimo per la difesa dell'Eritrea 
ed uno non irrilevante nelle battaglie 
del Giuba e dell'Haràr, si può 
ragionevolmente far salire a 50mila il 


totale delle perdite dei coloniali 
e a 65mila quello complessivo: 
il 20 per cento delle forze rispetto 
all'inizio della guerra. 
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bombardamenti e all'azione intimidatoria 
delle bande etiopi. Il sistema funziona con 
il presidio avanzato di Debrà Tabòr che il 3 
luglio si arrende praticamente senza 
combattere. Molto diversa la vicenda del 
caposaldo settentrionale di Uolchefìt- 
Debarech, 110 chilometri a nord di Gondar, 
tenuto da due battaglioni e da bande 
indigene fedeli agli italiani: in tutto 4mila 
uomini, comandati dal tenente colonnello 
Mario Gonella, contro forze britanniche e 
22mila etiopi. Dal 17 aprile è isolato da 
Gondar per la defezione di un capo locale, 
che conquista il villaggio di Dabat 
costringendo la guarnigione a ritirarsi: al 
momento della resa, che avverrà il 28 
settembre, il presidio di Uolchefìt avrà così 
sopportato un blocco totale di sei mesi, 
subendo 16mila colpi di artiglieria e 5.500 
bombe di aeroplano, e affrontato 31 


combattimenti. Gonella tormenta il nemico 
con continue sortite. Il comportamento dei 
suoi uomini suscita l'ammirazione delle 
popolazioni locali e, con l'assedio ancora in 
corso, i cantastorie amhara li celebrano 
nelle loro cantate con le parole "Uolchefìt, 
se tu sei roccia, i tuoi difensori sono 
d'acciaio". Quando però cade Debrà Tabòr, 
ai britannici si apre la strada più agevole 
verso Gondar, l'unica percorribile da carri 
armati e artiglierie. L'ultima resistenza 
possibile è al passo di Culqualber, difeso da 
200 carabinieri e 160 "zaptié" - come sono 
chiamati i carabinieri indigeni - e da altre 
unità per complessivi 2.600 uomini. 

Anche qui come a Uolchefìt il presidio 
viene presto circondato ma resiste 
ammirevolmente dal 6 agosto al 21 
novembre nelle condizioni più diffìcili, 
senza acqua né viveri, che ci si procura con 


incursioni notturne nei depositi degli 
avversari. Quando anche Culqualber cede, 
Gondar non ha più difese esterne, e il 
generale britannico ha via libera per 
l'attacco finale. Per investire il campo 
trincerato di Nasi, Fowkes ha a sua 
disposizione la 25 a e 26 a brigata africana, 
alcuni battaglioni scozzesi, sudanesi, 
sudafricani e francesi liberi, un battaglione 
etiopico, lOmila etiopici inquadrati da 
ufficiali inglesi e 20-30mila guerriglieri 
abissini dell'Amhara. Può contare, inoltre, 
su un centinaio di carri armati, 60 aerei e 
numerosa artiglieria. A dispetto della 
sproporzione di forze la battaglia durerà dal 
27 al 30 novembre e alla sua conclusione 
saranno rimasti vivi a Gondar solo 11.500 
italiani. Nonostante l'eroismo dimostrato 
dai nostri soldati, però, le colonie italiane 
sono ormai irrimediabilmente perse. ■ 


L'EROICA RESISTENZA 


degli italiani a Gondar in una 
illustrazione dell'epoca. 



ANSA 





FOTOTECA STORICA CARUBELLI 


L'IMPRESA DI GUILLET 

Gennaio 1941 


LA BATTAGLIA 


DI AICOTÀ 
E BARENTÙ 


Sul fronte africano, in uno scontro epico tra cavalli e carri armati, spiccò la figura 
di un uomo già entrato nella leggenda per il suo inaudito coraggio, 
il Comandante Diavolo. Ecco la storia di Amedeo Guillet, un militare in cui 
si fondevano l'audacia e una visione nobile e romantica della guerra 


GLI EROI D’AFRICA. Il gruppo 
squadroni di cavalleria italiana 
carica le forze avversarie nel 
disegno di A. Beltrame de 
La Domenica del Corriere. 



"s 


| e, invece dell'Italia, Guillet 
, avesse avuto alle spalle 
l'impero inglese, sarebbe 
diventato un secondo Lawrence. È invece 
soltanto un generale, sia pure decorato di 
medaglia d'oro, che ora vive in Irlanda, 
perché lì può continuare ad allevare 
cavalli e (a quasi novant'anni) montarli. 
Quando cade e si rompe qualche altro 
osso (non ne ha più uno sano), mi 
telefona...". Così Indro Montanelli, nella 
sua celebre rubrica La stanza di 
Montanelli del febbraio del 1997, 
sintetizzava - con lo stile tutto suo, 
naturalmente - l'avventurosa esistenza 
del commundàr es sciaitan (comandante 
diavolo), com'era stato soprannominato il 
tenente Amedeo Guillet. 

Montanelli non era certo il solo a 
pensarla così. Anche lo storico Vittorio 
Dan Segre, che all'ufficiale italiano ha 
dedicato il libro La guerra privata del 
tenente Guillet , ha affermato: 
"Lawrence d'Arabia aveva dietro di sé 
un impero che lo sosteneva e milioni di 
sterline d'oro con cui comprava la 
fedeltà. Amedeo Guillet non aveva un 
becco d'un quattrino, non aveva il 
sostegno di nessun impero e di 
nessuna forza politica". Curiosa analisi 
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AMEDEO GUILLET 


in alta uniforme. 
Il Comandante Diavolo 
intraprese una vera e propria 
“guerra privata” contro gli 
inglesi. Per questo i capi 
etiopi lo presero sotto 
protezione e lo aiutarono. 



se si pensa che Segre, di famiglia 
ebraica torinese, fuoriuscito dall'Italia 
all'epoca delle leggi razziali fasciste, 
fu uno dei suoi più determinati 
avversari in tempo di guerra: arruolato 
dall'esercito di Sua Maestà, Segre ebbe 
modo di studiare i rapporti 
deU'Intelligence Service sulle imprese 
dell'ufficiale italiano per cercare di 
porre fine alle sue scorribande che 
avevano messo in seria difficoltà le 
truppe britanniche in Africa orientale. 
Ma alla fine era stato letteralmente 
conquistato da questa figura fuori dal 
tempo e dalla sua visione romantica 
d'intendere la guerra, tanto che tra i 
due, al termine del conflitto, sarebbe 
nata una profonda amicizia. Un curioso 
e affascinante percorso che trasformò 
un determinato "persecutore" in un 
grande ammiratore, e poi addirittura 
nel suo biografo. 


Guillet si conquistò onori 
e gloria sul campo di 
battaglia, dimostrando una 
personalità fuori dal comune 


Guillet ha saputo mettere d'accordo 
vincitori e vinti. Elemento non per 
nulla banale se si considera che, 
neU'immediato dopoguerra, tutto ciò 
che aveva avuto a che fare con il 
fascismo era ostracizzato, messo al 
bando. Ma nel suo caso c'era qualcosa 
che andava oltre e non aveva nulla a 
che fare con la politica: valori come 
coraggio, determinazione, doti militari 
e sprezzo del pericolo. E di fronte 
a tanto, compatrioti o avversari che 
fossero, non hanno potuto far altro 
che nutrire profondo rispetto e 
grande ammirazione. 

Niente olimpiadi, c'è la guerra 

Ma chi era realmente il Commundàr es 
Sciaitan e come riuscì a ritagliarsi una 
fama che l'ha accompagnato fino alla 
morte avvenuta nel 2010, alla veneranda 
età di centouno anni? Amedeo Guillet, 
proveniente una nobile famiglia di origine 
sabauda, pare avesse fin dall'infanzia le ► 
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L'Impresa di Guillet 
Gennaio 1941 



AMEDEO GUILLET (a sinistra) cavalca davanti ai suoi uomini sull'altopiano eritreo nel 1940. 


idee chiare sul suo futuro. Dopo aver 
frequentato l'Accademia militare di 
Modena, da cui nel 1931 era uscito con il 
grado di sottotenente di Cavalleria del 
Regio Esercito ed essere poi assegnato al 
reggimento Cavalleggeri di Monferrato, 
mise in luce fin da subito quelle doti che 
lo avrebbero reso famoso. Proprio per le 
sue capacità di cavallerizzo fu scelto 


cui guidò i suoi uomini in combattimento 
e lo sprezzo del pericolo dimostrato gli 
valsero la prima di una lunga serie di 
decorazioni al valor militare, 
direttamente dalle mani del Maresciallo 
d'Italia Italo Balbo. Avrebbe potuto fare 
rapidamente carriera ed essere promosso 
capitano, ma un assurdo cavillo del 
regolamento militare glielo impedì: per 


essere promossi a incarichi superiori era 
necessario essere sposati. Regola 
inaccettabile, secondo la sua condotta 
morale. Sebbene fosse felicemente 
fidanzato e amasse colei che sarebbe 
diventata più in là sua moglie. Beatrice 
Gandolfo, rifiutò di sposarla per non dare 
adito al sospetto che si sposasse solo per 
ottenere un avanzamento di grado. Si 
sarebbe conquistato tutti i meriti 
direttamente sul campo di battaglia, 
dimostrando una personalità davvero 
fuori dal comune. E le occasioni non 
mancarono: nell'agosto del 1937 prese 
parte come volontario, tra le file delle 
forze nazionaliste, alla Guerra civile 
spagnola, distinguendosi nei 
combattimenti di Santander e nella 
successiva battaglia di Temei; prima 
come comandante di una divisione di 
"Fiamme Nere" e poi di un reparto di 
tabor della cavalleria marocchina. 

La Seconda guerra mondiale incombeva 
e, prima dello scoppio del conflitto, 

Guillet fu assegnato a nuovo incarico in 
Eritrea, nei possedimenti italiani in Africa 
orientale come comandante del Gruppo 
Bande Amhara, una forza mista semi- 
regolare (istituita nel luglio del '38) di 
circa millesettecento cavalleggeri 
d'origine varia (yemeniti, etiopi ed eritrei). 
Strana nomina, perché lui, semplice 
tenente, non avrebbe potuto guidare un 
reparto che, per regolamento, sarebbe 


Tra le sue fila non si 
verificarono mai diserzioni. 
Anche con il nemico si 
comportò con umanità 


come componente della squadra di 
equitazione che doveva partecipare alle 
Olimpiadi del '36 a Berlino. Ma il destino 
per lui aveva in serbo ben altro perché, 
alla vigilia della competizione, venne 
trasferito in Libia come ufficiale in un 
reparto di spahis (truppe coloniali a 
cavallo) e l'anno successivo (ottobre '35) 
prese parte alla Guerra d'Etiopia come 
comandante di plotone. Fu un battesimo 
del fuoco che lasciò il segno, visto che il 
24 dicembre fu ferito alla mano nel duro 
scontro di Selaclacà. Ma il coraggio con 
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IL GENERALE LUIGI FRUSCI 
(1879-1949), che fu governatore 
dell'Eritrea dal 2 giugno 1940 
al 19 maggio 1941, passa 
in rassegna le truppe. 
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dovuto spettare a un colonnello. Il suo 
compito non era dei più semplici: doveva 
contrastare le bande di ribelli che 
infestavano la regione nord-occidentale 
dell'Eritrea, operando in totale autonomia 
e libertà d'azione. L'occasione per 
mettere in vista le sue doti non tardò ad 
arrivare: a Dougur Dubà, in uno scontro 
campale, nei primi mesi del '39, dimostrò 


di che pasta era fatto: disarcionato dal 
fuoco nemico durante una carica, chiese 
al suo attendente un'altra cavalcatura, 
ma anche questa volta rimase appiedato, 
allora si mise ai comandi di una 
mitragliatrice e riuscì a mettere in fuga il 
nemico. "Alto esempio di eroismo e 
sprezzo del pericolo", ecco il motivo per 
cui ricevette la Medaglia d'argento al 



Valor Militare. Ma la più significativa 
attestazione di stima arrivò dai suoi 
uomini, convinti che il loro comandante 
godesse di una sorta di grazia divina che 
gli garantiva l'immortalità. Da qui la 
leggenda di Comandante Diavolo. E le sue 
gesta non tardarono a diffondersi in tutta 
l'Africa orientale. A colpire la popolazione 
locale erano i modi decisamente umani e 
camerateschi di quello strano ufficiale 
che, si narrava, condividesse la dura vita 
dei suoi sottoposti e li trattasse con 
dignità e rispetto, apprezzandone usi e 
costumi. Un modo di comandare che 
diede eccellenti risultati: tra le sue fila 
non si verificarono mai diserzioni o 
contrasti, nonostante la composizione 
multietnica degli effettivi. E anche nei 
confronti del nemico seppe comportarsi 
con umanità, mantenendo sempre un 
comportamento rispettoso e leale. Tutti 
elementi che nei mesi successivi si 
sarebbero rivelati essenziali. 

L'Africa tra polvere e sangue 

Con l'entrata in guerra dell'Italia, il 10 
giugno del 1940, Guillet prese parte ai 
combattimenti che opposero le numerose 
ma male armate forze coloniali del Duca ► 
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Amedeo d'Aosta all'esercito britannico 
del generale Wavell affiancato dal 
movimento di resistenza etiope. Per le 
truppe italiane si trattò di una lotta 
impari contro un nemico ben 
equipaggiato, dotato di reparti 
motorizzati e continuamente rinforzato 
dall'arrivo di reparti indiani e sudafricani. 
Dopo un'iniziale fase di stallo, a partire 
dai primi mesi del '41 le forze di Sua 
maestà lanciarono una doppia offensiva 
in Eritrea e Somalia travolgendo le deboli 
difese avversarie, incapaci di 
contrattaccare per mancanza di mezzi e 
rifornimenti. Sarebbe iniziata 
un'inesorabile e dolorosa ritirata che si 
concluse con la resa delle ultime truppe, 
comandate da Amedeo d'Aosta, 
sull'Amba Alagi nel mese di novembre di 
quell'anno. 

Nonostante le terribili difficoltà in cui 
versavano le truppe del suo paese, Guillet 
seppe ritagliarsi la sua buona dose di 
gloria distinguendosi in molte operazioni 
sul campo e, in particolare, durante le fasi 


che precedettero la battaglia di Agordat 
(26-31 gennaio '41), nel contrastare una 
forza britannica (la Gazelle Force) che 
minacciava di accerchiare migliaia 
d'italiani in ritirata. Si trattava di un 
compito suicida perché con i suoi 
cavalieri avrebbe dovuto ritardare di 
ventiquattr'ore l'avanzata dei reparti 
blindati e corazzati nemici nella piana tra 
Aicotà e Barentù. Era un ordine tassativo: 
non tutti avrebbero obbedito, lui lo fece. 
Contro ogni logica militare, riuscì nel suo 


intento, caricando il nemico con spade, 
pistole e bombe mano. Uno spettacolo 
impressionante e allo stesso tempo 
incredibile che gettò lo scompiglio nelle 
truppe anglo-indiane: i mitraglieri dei 
carri armati videro sfrecciare intorno a 
loro cavalieri lanciati alla massima 


Contro Guillet si scatenò 
un'imponente caccia 
aU'uomo con ogni mezzo 
e perfino con una ricca taglia 


velocità senza che potessero far nulla per 
fermarli se non colpendo i propri 
commilitoni. Ma non era finita: dopo la 
prima carica, Guillet diede ordine di 
ricompattare le fila e lanciarsi nuovamente 
all'attacco. Un suicidio vero e proprio, 
perché questa volta i britannici, ripresisi 
dallo stupore, li aspettavano con le 
mitragliatrici che fecero fuoco ad alzo zero, 
falciando le prime file. Allo stesso tempo 
alcuni blindati nemici erano quasi riusciti 
a manovrare per prendere alle spalle il 
grosso della sua unità e solo l'intervento 
disperato di un reparto guidato dal tenente 
Renato Togni, che decise una carica 
d'alleggerimento con trenta uomini 
(s'avventarono contro i potenti carri 
Matilda venendo falciati uno dopo l'altro), 
evitò il disastro. L'ufficiale inglese che 
comandava quel distaccamento corazzato 
scrisse un incredibile resoconto degli 
avvenimenti di quella giornata: "Quando la 
nostra batteria prese posizione, un gruppo 
di cavalleria indigena, guidata da un 
ufficiale su un cavallo bianco, la caricò dal 
nord, piombando giù dalle colline. Con 
coraggio eccezionale questi soldati 
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SOLDATO A CAVALLO del Gruppo Bande 
Amhara in una cartolina d'epoca. 

galopparono fino a trenta metri dai 
nostri cannoni, sparando di sella e 
lanciando bombe a mano, mentre i 
nostri cannoni, voltati a 180 gradi 
sparavano a zero. Le granate scivolavano 
sul terreno senza esplodere, mentre 
alcune squarciavano addirittura il petto 
dei cavalli. Ma prima che quella carica di 
pazzi potesse essere fermata, i nostri 
dovettero ricorrere alle mitragliatrici". In 
quello scontro epico, Guillet perse, tra 
morti e feriti, quasi cinquecento uomini 
ma la sua azione aveva permesso al 
resto dell'esercito italiano di ritirarsi al 
sicuro nelle fortificazioni di Agordat. La 
guerra in Eritrea era perduta eppure il 
Comandante Diavolo, con quanto restava 
del suo reggimento ormai appiedato, 
prese parte agli ultimi scontri di Cochen 
e Teclesan, prima della caduta di 
Asmara, il 1 aprile del '41. 

Maestro di guerriglia 

Con la perdita dell'Eritrea la guerra per 
Guillet avrebbe potuto dirsi conclusa. 
Senza armi, rifornimenti e ordini avrebbe 
potuto capitolare ed evitare ulteriori 
pericoli, ma non lo fece. Anzi, capendo ► 


UNA SCONFITTA ANNUNCIATA 

I domini italiani nell'Africa orientale 
erano davvero in grado di sostenere 
una guerra contro l’Impero britannico? 

Gli eventi che si succedettero fino alla 
resa del Duca Amedeo D’Aosta sull’Amba 
Alagi nel novembre del '41 dimostrano di 
no. Esercito coloniale e truppe regolari, 
lì stanziate, non avrebbero mai potuto 
combattere una guerra moderna, oltre 
al fatto che la colonia era impossibilitata 
a ricevere rifornimenti dall’esterno, 
sottoposta com’era a un blocco navale. 

Mussolini ne era cosciente e, già nel 
'37, aveva scritto al viceré Rodolfo 
Graziani ordinando gli di aumentare il 
numero di effettivi delle forze terrestri 
fino a lOOmila uomini, con l’obiettivo 
di raggiungere le 300mila unità per il 
periodo '41-'42. Ma il vero problema era 
l’equipaggiamento e il materiale bellico. 



Sempre nella stessa lettera, 
infatti, il Duce precisò che 
l’Africa orientale avrebbe dovuto 
armarsi in base a un modello 
di sviluppo autarchico: ''Tenere 
sempre presente che in caso 
di guerra la madrepatria non 
chiederà nulla all'Impero, ma 
non potrà dare nulla". E così fu: 
allo scoppio del conflitto, nel 
giugno del '40, se l’esercito in 
Africa poteva vantare un buon numero 
di effettivi (91 mila italiani e 200mila 
ascari), molto più preoccupante era la 
situazione degli arsenali, nonostante i dati 
celebrativi della propaganda di regime: 
670mila fucili, 5mila fucili mitragliatori, 
3mila mitragliatrici, 57 mortai da 45mm, 
70 mortai da 81 mm, 800 cannoni, una 
trentina di carri armati e un centinaio di 


autoblindo. Il tutto sulla carta, perché 
si trattava perlopiù di armi obsolete 
risalenti al Primo conflitto mondiale. Per 
non parlare poi della cronica mancanza 
d’automezzi che ridusse la mobilità delle 
truppe e ne limitò i movimenti. E anche 
dove i mezzi c’erano, scarseggiava il 
carburante. Come si può vincere una 
guerra con i serbatoi in riserva? 
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IL RITORNO in Italia 


A quale sorte andò in contro Guillet 
dopo essersi dato alla macchia 
nell’ottobre del '41 ? Se fino ad allora 
la sua vita era stata un’autentica 
sfida, quello che accadde nei mesi che 
precedettero il suo rientro in Italia 
va ben oltre il significato del termine 
avventura. Solo sentendo il suo racconto 
(in una delle ultime interviste che rilasciò 
prima della morte) ci si rende conto 
realmente di quello a cui andò incontro. 
Guillet rimase nascosto nel porto di 
Massaua insieme al suo fidato attendente 
Daifallah, sotto falso nome e spacciandosi 
per un lavoratore yemenita, grazie alla 
padronanza dell’arabo e alla conversione 
alla religione musulmana. Gli inglesi 
non riuscirono mai ad acciuffarlo. Dopo 
aver racimolato un po’ di denaro facendo 
i lavori più umili (scaricatore di porto e 
acquaiolo), riuscì a prendere contatto con 
alcuni contrabbandieri per un passaggio 
nello Yemen, ma una volta a bordo della 
loro imbarcazione venne depredato e 
gettato in mare insieme al compagno. 
Guadagnata la riva si ritrovarono in pieno 
deserto, senza alcun sostentamento. A 
quel punto furono aggrediti da pastori 
nomadi e lasciati esanimi, per poi essere 


salvati da un cammelliere locale che 
si prese cura di loro, ospitandoli per 
alcuni mesi. Il desiderio di tornare in 
Italia fornì a Guillet la forza di tentare 
una nuova traversata. E questa volta ci 
riuscì, imbarcandosi su un piroscafo che 

10 condusse a Hodeida nello Yemen, dove 
fu arrestato e incarcerato con l’accusa di 
essere una spia al soldo degli inglesi. Ma 
ancora una volta la fortuna corse in suo 
aiuto. Per ironia del caso, furono proprio i 
suoi nemici a salvarlo. Quando i britannici 
vennero a conoscenza della sua presenza 
in cella, chiesero spiegazioni all’imam 
Yahya, signore della città, che, per tutta 
risposta, prese sotto la sua protezione 

11 fuggitivo, ormai certo che non avesse 
nulla a che fare con lo spionaggio. 

Dopo aver ascoltato la sua storia, 

Yahya lo prese sotto la sua protezione 
nominandolo "Gran Maniscalco di Corte” 
e istruttore delle sue truppe a cavallo. 
Guillet rimase a corte per un anno intero, 
ma la voglia di tornare in Italia lo indusse 
a rimettersi in gioco. Decise di partire, 
riuscendo ancora una volta a beffare il 
nemico: tornò a Massaua e si imbarcò su 
una nave della Croce Rossa fingendosi 
un civile italiano divenuto pazzo. Dopo 



quasi due mesi di navigazione riuscì ad 
arrivare a Roma, nel giugno del 1943. 
Lungi dal volersi riposare, dopo essere 
diventato tenente, cercò di tornare 
nel corno d’Africa per continuare a 
combattere. Troppo tardi, però, poiché 
l’armistizio mise fine alla guerra. 



UNA GRANDE PASSIONE. Se Guillet 
aveva una debolezza, era l'amore per 
il suo splendido cavallo Sandor. Con 
lui combattè la sua feroce guerriglia 
contro gli inglesi. 


che le truppe italiane sul fronte etiope 
sarebbero state presto investite 
dall'avanzata nemica, decise di tenere 
impegnati quanti più reparti britannici 
possibile. In sostanza, continuò a 
combattere una guerra personale in 
Africa orientale, senza poter contare più 
sul suo grado di ufficiale, dato che stava 
conducendo una guerriglia alle spalle 
delle linee nemiche. Non era più un 
soldato ma un ribelle, condizione che non 
lo avrebbe salvato, se catturato, dal 
plotone di esecuzione. Indossando abiti 
del posto e mimetizzandosi tra la 
popolazione, grazie alla sua perfetta 
padronanza della lingua araba (si faceva 
passare per musulmano), si circondò di 
almeno un centinaio di fedelissimi e 
diede inizio a una violenta guerriglia 
contro le truppe di Sua Maestà. Per sette 
mesi, senza sosta, attaccò e razziò 
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ITALO BALBO (1896-1940), a sinistra, 
decora il Comandante Diavolo con una 
Medaglia di bronzo al Valor militare. 



depositi militari, convogli ferroviari, 
sperduti avamposti e fece saltare in aria 
ponti e gallerie per cercare di intralciare il 
più possibile i movimenti di mezzi e 
uomini. Si muoveva a cavallo senza mai 
sostare a un lungo in un posto, 
utilizzando armi ed esplosivi recuperati 
da depositi appartenuti all'esercito 
italiano o sottratti al nemico. Un 
fantasma contro cui truppe corazzate o 
aviazione non potevano fare alcunché 
perché invisibile, introvabile, 
evanescente come la polvere del deserto 
sollevata dagli zoccoli del suo cavallo. La 
notte era il suo miglior alleato, il giorno il 
momento per mimetizzarsi tra la 
popolazione. In pratica ogni angolo del 
paese divenne per i britannici insicuro, 
così come le vitali vie di comunicazione 
che portavano dalla costa all'altopiano 
etiope. Una situazione che, a lungo 
andare, per il nemico divenne 
intollerabile e oltremodo dispendiosa. Fu 
pertanto scatenata un'imponente caccia 
all'uomo con ogni mezzo a disposizione. 
Fu perfino fissata una ricca taglia di mille 
sterline d'oro per invogliare la 
popolazione a fornire informazioni utili 
alla sua cattura. Eppure Guillet non fu 
mai tradito, neppure da uomini o capi 


tribù che in precedenza si erano battuti 
contro gli italiani. Anzi, come lo stesso 
ufficiale avrebbe ricordato in seguito, si 
presentò in incognito al comando inglese 
di Asmara, senza essere riconosciuto, per 
riscuotere la ricompensa dopo aver 
riferito informazioni del tutto false al 
nemico. Una beffa che dimostra più di 
ogni altra cosa la temerarietà con cui 
sfidava il pericolo. 


Il Comandante Diavolo 
riuscì a guadagnarsi 
il rispetto di tutti coloro che 
ne condividevano gli ideali 


Nell'ottobre del '41, la situazione era 
ormai diventata insostenibile: braccato 
da ogni parte, il Comandante Diavolo 
vedeva man mano assottigliarsi i 
ranghi dei suoi uomini e il cerchio 
intorno a lui stringersi. Scampò in 
varie occasioni a rastrellamenti 
nemici, ben nascosto dalla 
popolazione, ma quando anche il suo 
amato cavallo fu catturato dal 
maggiore inglese Max Harari dei servizi 
segreti britannici, si rese conto di 
avere le ore contate. A complicare le 


cose si erano aggiunti violenti attacchi 
di febbre malarica che aveva contratto 
durante i duri mesi di guerriglia. 

Ormai debilitato e allo stremo, prese la 
decisione più sensata: radunò ciò che 
restava del suo gruppo e lo congedò, 
promettendo che il governo italiano 
non si sarebbe dimenticato di loro. Poi 
si diede alla macchia. 

Finiva così, con la nobiltà proprio di 
Amedeo Guillet una delle pagine più 
incredibili e affascinanti della 
Campagna in Africa orientale. 

Un uomo solo era riuscito a condurre 
una guerra personale contro l'esercito 
inglese tendendolo in scacco per molto 
tempo. Le sue gesta, divenute 
leggendarie, furono un tributo al nome 
del suo Paese, tenuto alto anche in 
circostanze sfavorevoli conclusesi con 
la sconfitta. Se la sua figura è stata 
paragonata a quella di Lawrence 
d'Arabia, va sottolineata una differenza 
fondamentale: l'ufficiale italiano non 
ebbe mai bisogno di denaro per 
comprare i favori dei suoi uomini o 
delle tribù. Il Comandante Diavolo era 
riuscito a farsi amare non solo dai suoi 
uomini ma da tutti coloro che 
condividevano i suoi ideali. ■ 
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ANSA 


IMPRESA DI ALESSANDRIA 

18-19 dicembre 1941 


SCACCO 


ALLA FLOTTA 
BRITANNICA 

Sei uomini su tre siluri a lenta corsa e un bersaglio 
proibitivo: le navi da battaglia nell'inviolabile base inglese 
di Alessandria d'Egitto. Cronaca della più incredibile 
impresa italiana del Secondo conflitto mondiale, capace 
di trasformare la X Mas in una leggenda 


I l Primo ministro inglese Winston 
Churchill attese quasi un mese - era 
il 18 gennaio 1942 - prima di far 
recapitare al generale Lionel Ismay, suo 
fidato collaboratore, un'infuocata missiva 
il cui succo era contenuto in questo 
passaggio: "La prego di riferire che cosa si 
sta facendo per emulare le gesta degli 
italiani nel porto di Alessandria... C'è 
forse qualche ragione per cui noi non 
dovremmo essere capaci dello stesso tipo 
di azione aggressiva scientificamente 
condotta di cui gli italiani hanno dato 
prova? Si sarebbe detto che fossimo noi 
quelli all'avanguardia". Non c'era alcun 
bisogno d'entrare nel dettaglio della 
faccenda perché ciò che era accaduto il 
19 dicembre 1941 nella base navale di 
Alessandria d'Egitto, orgoglio della flotta 
di Sua Maestà, era sulla bocca di tutti gli 
uomini della Royal Navy. Quel giorno, alle 
prime luci dell'alba, tre potenti 
esplosioni, in rapida successione, 
avevano provato che il principale porto 
inglese nel Mediterraneo non era poi così 
inviolabile: le due più importanti 
corazzate della Mediterranean Fleet (la 
flotta inglese di stanza nel Mediterraneo) 
e una petroliera erano state affondate, 
nonostante gli innumerevoli 
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accorgimenti messi in atto. Un fatto 
gravissimo che Churchill stigmatizza 
così: "...Sei italiani equipaggiati con 
materiali di costo irrisorio hanno fatto 
vacillare l'equilibrio militare nel 
Mediterraneo a vantaggio dell'Asse". 

In tutti i rapporti stilati dagli inglesi 
mancava però un particolare: il nome 
dell'unità in grado di portare a termine 
quella che può essere considerata la più 
grande impresa italiana del Secondo 
conflitto mondiale. Una grave lacuna che 
neppure gli abili servizi segreti di Sua 
Maestà sarebbero stati in grado di svelare 
fino alla fine del conflitto, perché a 
conoscere l'esistenza della X Flottiglia 
Mas o più comunemente X Mas, com'era 
chiamata dai suoi membri, erano davvero 
in pochi, pochissimi. Come fu possibile 
che sei incursori, a bordo di siluri a lenta 
corsa (Sic), più comunemente conosciuti 
con il termine di "maiali", fossero stati in 
grado di realizzare qualcosa di simile? 

Una sfida impossibile 

La situazione generale della Regia Marina 
italiana, nell'autunno del '41, non era 
affatto rosea: in costante difficoltà, si era 
chiusa nei suoi porti, ammettendo 
l'impossibilità di contrastare il 



UN SILURO A LENTA CORSA 
(o "maiale"). Venne usato dalla 
X Mas della Regia Marina durante 
la Seconda guerra mondiale 
per azioni di sabotaggio 
contro le navi nemiche. 
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predominio inglese sui mari con le sue 
unità di superficie. Eppure questo stato di 
cose aveva subito un drastico 
ridimensionamento quando, ai primi di 
novembre, la continua infiltrazione di 
sommergibili tedeschi nel Mediterraneo 
cominciò a mietere vittime: il 13 
novembre l'u-boot U81 era riuscito ad 
affondare la portaerei Ark Royal al largo 
di Gibilterra, dodici giorni più tardi l'U331 
colava a picco la potente nave da 
battaglia Barham con tutto il suo 
equipaggio, e infine il 14 dicembre l'U557 
centrava con una bordata l'incrociatore 
Galatea. Una serie di successi di grande 
rilevanza che, in poco più di un mese, 
avevano messo in forte crisi la 
supremazia della Royal Navy. Ed è in 
questo delicato frangente che l'Italia 
cercò di assestare un colpo che avrebbe 
potuto rivelarsi determinante nel 
prosieguo degli eventi. Sarebbe stato 
realizzato, in effetti, non dalla flotta, 
bensì da un pugno di uomini della X Mas. 
La scelta dell'obiettivo per questa 
impresa ai limiti dell'impossibile finì con 
il cadere su quello che, senza ombra di 
dubbio, era il bersaglio più inaspettato: 
l'impenetrabile base di Alessandria 
d'Egitto, sede della flotta inglese e, in 
particolare, delle due maggiori unità da 
guerra nel Mediterraneo, le corazzate 
Valiant e Queen Elizabeth. A occuparsene 
sarebbero stati tre equipaggi a bordo di 
siluri a lenta corsa, opportunamente 
condotti in prossimità dell'obiettivo da ► 
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un sommergibile d'appoggio, lo Scirè, 
comandato dal capitano di corvetta 
Junio Valerio Borghese a cui, nel marzo 
del 1941, era stata affidata la direzione 
del reparto subacqueo. Era chiaro che si 
trattava di una missione ai limiti del 
suicidio, perché il porto, fino a quel 
momento, si era dimostrato pressoché 
inavvicinabile e ogni tentativo fatto in 
precedenza era naufragato sul nascere. 
Proprio per l'elevato livello di difficoltà, 
essa fu preparata nei minimi dettagli e 
con estrema meticolosità: gli uomini si 
addestrarono eseguendo continue e 
snervanti simulazioni notturne per 
ricreare la stessa tipologia di ostacoli da 
superare. A tutto questo va aggiunto uno 
studio minuzioso delle difese inglesi, 
perché nulla, neppure il minimo 
particolare, doveva essere lasciato al 


caso. E almeno in questo frangente la 
fortuna sembrò non girare le spalle agli 
italiani, che erano persino entrati in 
possesso di preziose indicazioni sui 
campi minati che circondavano la base, 
rinvenute su alcune mappe scoperte a 
bordo del relitto di un cacciatorpediniere 
inglese, il Mohawk, affondato lungo le 


Per l'elevato livello 
di difficoltà, l'impresa fu 
preparata dalla X Mas 
con estrema meticolosità 


coste tunisine. Un ulteriore aiuto arrivò 
anche dalla ricognizione aerea capace di 
fornire dettagli sul sistema di ostruzioni 
che regolava l'accesso alla piazzaforte. 
Erano elementi estremamente utili, ma 


tutti erano consapevoli che a fare la 
differenza sarebbe stato solo un buon 
addestramento e il sangue freddo degli 
equipaggi scelti per la missione. Come 
scrivono Jack Green e Alessandro 
Massignani nel loro libro II Principe 
Nero: "Il piano era sferrare l'attacco in 
una notte illune, mentre il comandante 
Ernesto Sforza da Atene avrebbe 
coordinato le attività di ricognizione 
aerea e di raccolta dati che si fossero 
rese necessarie per integrare le 
informazioni già in possesso degli 
italiani". La data, decisa con largo 
anticipo, era perfetta poiché "la luna, le 
condizioni meteorologiche, le maree, la 
situazione navale ad Alessandria erano 
tutte propizie. Si sapeva che nel porto 
erano presenti la Queen Elizabeth e la 
Valiant, le ultime corazzate britanniche 



IN MISSIONE. Sui "maiali 11 
operavano due uomini che erano 


muniti di respiratori subacquei 
autonomi e di una carica esplosiva da 
applicare alla carena della nave 
avversaria all'ormeggio. 
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rimaste nel Mediterraneo orientale... 
Sarebbero state queste due navi 
l'obiettivo primario, a meno che non si 
fosse trovata una portaerei". 


Che l attacco abbia inizio 

Nella notte del 18 dicembre il 
sommergibile Scirè, che aveva lasciato 
Tltalia quindici giorni prima con a bordo i 
"maiali" e fatto poi scalo nell'isola greca di 
Lero per recuperare i dieci uomini (quattro 
di loro formavano la riserva) che ne 
avrebbero costituito gli equipaggi, 
era immobile a poco meno di un 
miglio e mezzo dalla diga di 
Alessandria. La tensione era 
palpabile, anche perché una 
violenta burrasca aveva già 
fatto slittare di un giorno 
l'inizio dell'operazione. 

Borghese diede 
finalmente il fatidico 
ordine d'attacco. Con lo 
Scirè in parziale stato 
d'emersione, poco dopo le 
otto di sera, i siluri a lenta 
corsa furono estratti dai 
contenitori stagni in cui erano 
alloggiati e gli equipaggi, a 
cavalcioni dei loro mezzi, 
incominciarono il lento 
avvicinamento al porto. Le 
coppie prescelte per condurre 
l'operazione erano ben affiatate 
e sapevano perfettamente ciò a 
cui andavano incontro. Erano 
così composte: il capitano di 
corvetta Luigi Durand de la 
Penne con il sottufficiale Emilio 
Bianchi come secondo; Vincenzo 
Martellotta con il marinaio 
scelto Mario Marino; 


Antonio Marceglia con il marinaio scelto 
Spartaco Schergat. Proprio de la Penne 
avrebbe ricordato quei momenti palpitanti 
in questo modo: "Avevamo una completa 
fiducia nei nostri 'cocchi' e nel 
sommergibile Scirè, così come nel 
comandante Borghese e, ovviamente, in 
noi stessi". Per il sommergibile d'appoggio 
la missione si era conclusa e potè 
riprendere la navigazione di ritorno verso 
Lero, visto che a un eventuale 

recupero degli uomini avrebbero 
pensato alcuni agenti italiani 
sotto copertura e un altro 
sottomarino. I sei incursori, a quel 
punto, avrebbero potuto 
contare solo sulle loro 
forze. Dopo essersi 
ricongiunti di 
fronte alle 
ostruzioni 
dell'entrata 
principale del 
porto - la parte 
più difficile della 
missione per il sofisticato 
livello di difese predisposto 
dagli inglesi - un insperato 
colpo di fortuna spianò loro 
la strada: intorno 
alle 2.42, l'arrivo di tre 
cacciatorpediniere nemici, 
di ritorno da una missione 
nel Golfo della Sirte, 
provocò l'apertura degli 
sbarramenti. I tre mezzi 
quindi riuscirono. 


OPERATORE DELL’SLC con 
muta e autorespiratore. 
A destra, Andrew 
Cunningham, comandante 
della Mediterranean Fleet. 


mettendosi in scia alle navi, a penetrare 
all'interno della base senza dare 
nell'occhio. Fu una svolta determinante 
perché in quello specchio di mare l'attività 
delle imbarcazioni inglesi, usate per 
pattugliare e scoraggiare qualsiasi 
forzamento nemico, era spasmodica. 

Nel cuore della base nemica 

A quel punto i sei uomini sapevano che 
gli obiettivi tanto agognati erano 
realmente alla loro portata. Il compito 
era comunque arduo e rischioso, ma il 
loro addestramento era in grado di far 
fronte alle difficoltà e agli imprevisti. 
Ciascuno di quei temerari aveva bene in 
mente che cosa fare: raggiungere il 
bersaglio, collocare la carica esplosiva 
sotto la chiglia dell'unità nemica e 
abbandonare l'area portuale dopo aver 
affondato il "maiale" su cui avevano 
viaggiato, in modo che non potesse 
cadere in mano inglese. Tornare in patria 
non sarebbe stato facile ma c'era un 
piano anche per questo: avrebbero 
dovuto raggiungere una zona prestabilita 
al largo del sobborgo di Rosetta dove un 
sommergibile d'appoggio avrebbe atteso ► 
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I PROTAGONISTI DELL'IMPRESA. Da sinistra: Antonio Marceglia, Durand de la Penne, Emilio Bianchi, Mario Marino, Schergat e Vincenzo Martellotta. 


il loro arrivo. I tre equipaggi pertanto si 
separarono in cerca delle prede. Marceglia 
e Schergat con l'Slc numero di matricola 
223, si portarono in prossimità della Queen 
Elizabeth, riuscendo a completare il loro 
compito senza il minimo intoppo. 
Agganciarono la testata esplosiva alla 
chiglia della nave e si allontanarono 
pressoché indisturbati, toccarono terra e si 
diressero alla volta della città, protetti dal 
buio di quella notte senza luna. Ma non 
sarebbero riusciti a fare molta strada: per 
una serie di contrattempi, il giorno 
seguente, mentre cercavano di 
raggiungere il sommergibile Zaffiro, 
vennero scoperti da una pattuglia 
britannica e catturati. Il compito degli altri 
quattro incursori risultò molto più duro. 


Durand de la Penne, che aveva scelto 
come bersaglio la Valiant, senza poter 
contare sull'aiuto di Bianchi che si era 
trovato in difficoltà per problemi al 
respiratore, fu costretto a trascinare il suo 


I due italiani furono rinchiusi 
sulla nave ma non 
rivelarono il posizionamento 
delle cariche esplosive 
a rischio della propria vita 


Sic 221, fin sotto la carena della nave in 
solitaria, a costo di indicibili sofferenze. 
Ecco il suo racconto di quei momenti 
drammatici: "Cominciai a trascinare a 
braccia il siluro nel fango. La fanghiglia era 


LE ORIGINI DELLA X MAS 


I successi ottenuti dalla Regia Marina 
nel corso della Prima guerra 
mondiale, con l'impiego di unità 
d'assalto (motoscafi veloci, siluranti 
e subacquei), furono determinanti 
per generare la consapevolezza 
dell'efficacia di unità altamente 
addestrate e motivate contro flotte 
sulla carta più potenti. Eppure, a 
guerra finita e per tutti gli anni '20, 
fino alla metà del decennio successivo, 
questo processo fu rallentato da una 
situazione politica relativamente 
tranquilla e da una strategia di riarmo 
che favorì le unità di superficie. 
L'interesse per reparti di incursori 
fu nuovamente stimolato dalla 
decisione di Mussolini di invadere 
l'Etiopia nel 1935 e dall'isolamento 
politico che ne derivò. Lo strapotere 
della Royal Navy, che minacciava 
ritorsioni contro l'Italia, in virtù di 


una flotta in grado di controllare 
le principali rotte mediterranee, 
fece propendere per lo sviluppo di 
soluzioni che fossero in grado di 
colmare il deficit in cui si trovava la 
nostra Regia Marina: sistemi d'arma a 
costi contenuti, il cui impiego avrebbe 
dovuto rimanere segreto. Fu grazie 
allo sforzo di due ufficiali del Primo 
gruppo Sommergibili di base a La 
Spezia, Elios Toschi e Teseo Tesei, 
che fu possibile realizzare gli Sic, 
siluri elettrici in grado di trasportare 
due uomini e una testa esplosiva che 
potevano essere condotti sul bersaglio 
da sommergibili opportunamente 
modificati. Il passo successivo fu la 
costituzione della 1 a Flottiglia Mas, un 
reparto a cui fu affidata l'evoluzione 
di questi strumenti e che si trasformò 
in unità segreta con compiti operativi. 
Questi promettenti sviluppi furono 


molto appiccicosa e mi toglieva visibilità, 
ma guidai il maiale orientandomi con il 
rumore di una delle pompe a bordo 
dell'unità nemica... L'acqua di mare mi 
s'infiltrò nella maschera e dovetti 
inghiottirla per non affogare". Ma 
nonostante tutto, il valoroso incursore 
italiano riuscì a collocare la testata 
esplosiva prima di riemergere ed essere 
catturato dalle vedette inglesi, messe in 
allarme dalla vista di bolle d'aria che 
risalivano in superficie. Pochi minuti dopo 
anche Bianchi, rimasto aggrappato a una 
boa d'ormeggio, venne individuato e fatto 
prigioniero. Furono entrambi rinchiusi in 
un locale sotto la linea di galleggiamento 
dell'unità minata con il preciso intento di 
costringerli a rivelare il posizionamento 
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I COMPONENTI DELLA 1 a FLOTTIGLIA MAS nel 1939: il primo a sinistra è il sottotenente di vascello Luigi Durand de la Penne. 


tuttavia interrotti con ('esaurirsi della 
crisi etiopica, per riprendere solo alla 
fine del '39, alla vigilia della guerra; 
una mancanza di lungimiranza che 
si dimostrò fatale nel primo anno di 
guerra e probabilmente per l'intero 
corso del conflitto. Fu accumulato un 
ritardo che vanificò la filosofia per cui 
erano state concepite queste armi e 
l'unità stessa. E in questi termini vale 
ricordare l'opinione espressa dallo 
storico James Jadkovich: 

“Se la X Mas fosse stata 
pienamente operativa nel 
giugno del 1940, quando gli 
inglesi non disponevano di 


MEMBRI DELLA DECIMA, 
fotografati dopo l'attacco a Malta 
che avvenne tra il 25 e il 26 
luglio 1941. Nella foto a sinistra 
Teseo Tesei (1909-1941). 


Ultra, né di buoni sistemi di vigilanza, 
nei porti di Alessandria, Gibilterra e 
La Valletta la guerra probabilmente 
avrebbe avuto un esito assai diverso". 
Eppure, nonostante questo grave 
ritardo, la X Mas, nata (nel marzo 
del '41) dalla ristrutturazione della 
1 a Flottiglia Mas, dopo gli insuccessi 
nel primo anno di guerra, riuscì a 
ottenere risultati strabilianti, oltre 
ogni possibile previsione. 


* mJL 



delle cariche, ma non cedettero, 
mantenendo il silenzio fino a trenta minuti 
prima della deflagrazione, quando ormai 
per gli inglesi sarebbe stato impossibile 
intervenire. A quel punto decisero di 
informare l'ammiraglio Andrew 
Cunningham, comandante della 
Mediterranean Fleet, del pericolo 
imminente in modo che potesse dare 
ordine di abbandonare la nave e mettere in 
salvo l'equipaggio. Cosa che fu fatta solo 
in parte e non garantì loro alcun 
trattamento di favore: furono pertanto 
nuovamente sbattuti in cella. Per loro 
fortuna, quando all'ora prevista la 
deflagrazione danneggiò la nave 
provocandone lo sbandamento, l'area 
in cui i due prigionieri erano segregati 
rimase indenne. Così entrambi furono 
evacuati con il resto del personale nei 
minuti successivi. Il terzo maiale, 
l'Slc 222, attaccò nel frattempo la 
petroliera Sagona, ormeggiata in 
prossimità del cacciatorpediniere Jervis, ► 
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IL TRASPORTO di uno dei tre 
"maiali" utilizzati nell'impresa 
di Alessandria, un episodio che 
diede lustro all'Italia e agli 
autori dell'azione. 



P 


e anche in questo caso si verificarono 
contrattempi: Martellotta, a causa di un 
malore, navigò con Marino in totale 
emersione riuscendo però, senza che 
fossero individuati, a posizionare la testata 
esplosiva in prossimità della poppa della 
nave cisterna. Dopo aver attivato le 
spolette a orologeria e messo fuori uso il 
mezzo, riuscirono a far perdere le loro 
tracce. Anche loro furono catturati mentre 
tentavano di abbandonare il porto 
cercando di mescolarsi con il personale di 
servizio della base. 

Missioni compiute! 

Tutti e tre gli equipaggi comunque erano 
riusciti nel loro intento e, se i 
meccanismi d'innesco avessero 
funzionato alla perfezione, le cariche 
sarebbero scoppiate a breve distanza 


una dall'altra. Cosa che avvenne 
puntualmente. Alle 5.58 fu registrata la 
prima esplosione che provocò 
l'affondamento proprio della petroliera e 
coinvolse anche il vicino Jervis che, 
sebbene gravemente danneggiato, non 
saltò in aria perché i serbatoi di 


L'azione di Alessandria 
è una delle più incredibili 
dimostrazioni di coraggio 
di tutto il Secondo conflitto 


carburante non vennero raggiunti dalle 
fiamme. George Kean, all'epoca 
segnalatore di guardia a bordo del 
caccia, ricorda: "La poppa era saltata via 
e, mentre tentavo di rialzarmi, sentii che 
la terra mi veniva a mancare sotto i 


piedi, al punto che per un secondo o due 
credetti che fosse giunta per tutti noi la 
fine". Nonostante i danni ingenti, però, 
non si registrarono vittime. Le altre 
cariche esplosero rispettivamente alle 
6.05 e alle 6.16. La prima delle due 
coinvolse la Valiant e il suo equipaggio 
radunato in coperta. Sebbene l'allarme 
avesse consentito di chiudere i 
compartimenti stagni, la deflagrazione 
provocò estesi allagamenti al deposito 
munizioni e ad altri settori della nave. 
Anche in questo caso si salvarono tutti, 
ma a causa della gravità dei danni la 
corazzata britannica rimase inattiva per 
quasi sette mesi. L'ultima esplosione, 
invece, devastò la Queen Elizabeth. 
Come riportato da Green e Massignani: 
"Le caldaie... e altri compartimenti 
s'allagarono, l'energia e la luce 
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saltarono. Degli addetti ai motori che 
erano rimasti sotto coperta, otto 
morirono. Tra il sollevamento e la 
successiva ricaduta della nave, 
l'ammiraglio Cunningham e il 
guardiamarina Frank Wade, che si 
trovavano in plancia, furono sbalzati in 
aria". I danni erano molto estesi. Proprio 
Wade, tempo dopo, avrebbe ricordato: "Il 
cassero si sollevò di una quindicina di 
metri... Dal fumaiolo schizzò fuori un 
getto di fumo denso misto a fiamme. 
Dopodiché la nave sembrò stabilizzarsi". 
Delle quattro unità minate la Sagona e la 
Queen Elizabeth affondarono, 
adagiandosi sul fondo, mentre le due 
altre navi si inclinarono su un fianco 
senza colare a picco. Quella drammatica 
alba di dicembre per la Royal Navy fu un 
colpo tremendo: se gli affondamenti 
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I siluri a lenta corsa (Sic) 


G li eventi di Alessandria rappresentano la consacrazione di un'arma unica 
nel suo genere, passata alla storia con un nome piuttosto banale, “maiale", 
termine che ha preso il posto della sua sigla Sic, ovvero siluro a lenta corsa. In 
quella notte di dicembre del '41 a beffare le difese inglesi furono tre mezzi della 
serie più evoluta, la 200. Il progetto, le cui origini vanno fatte risalire alla mignatta 
ideata nella Prima guerra mondiale che portò all'affondamento della nave da 
battaglia austriaca Yiribus Unitis, fu ideato nel '35 dall'ufficiale di marina Teseo 
Tesei; i primi due prototipi, testati con successo nell'ottobre dello stesso anno, 
diedero subito un ottimo responso, tanto da permettere una seconda serie di 
valutazioni. Questo progetto fu bloccato subito dopo il '35. Allo scoppio del Secondo 
conflitto mondiale pertanto erano disponibili solo pochi esemplari di maiali, per 
lo più incompleti e poco affidabili. La prima serie migliorata, la 100, fu introdotta 
più tardi, mentre il modello successivo (200) a fine '41. Nel complesso l'Slc era 
lungo 7,3 metri e disponeva di un motore elettrico in grado di sviluppare una 
velocità massima di tre nodi. L'autonomia era di 15 miglia a una velocità di 2,5 
nodi. Era dotato di timoni di direzione e profondità, casse d'assetto e strumenti di 
navigazione. Venne realizzato in tre sezioni: la testata esplosiva con una carica di 
circa 230 chilogrammi di tritolite e relativi congegni di scoppio (questa parte, una 
volta staccata dal mezzo, veniva fissata alla chiglia del naviglio nemico); il corpo 
centrale, contenente le batterie, dov'erano alloggiati i due operatori (pilota e 
secondo: il primo adibito alla navigazione, l'altro alla collocazione della testata sul 
naviglio nemico); e la coda con apparato motore, elica e timoni. 

______ J 


patiti per mano degli u-boot tedeschi 
erano stati gravi, l'attacco portato da soli 
sei uomini della X Mas era stato un vero 
fulmine a ciel sereno, le cui conseguenze 
avrebbero potuto cambiare il corso della 
guerra nel Mediterraneo. L'Asse, infatti, 
in virtù della superiorità navale 
ottenuta, avrebbe potuto mettere in crisi 
definitivamente l'Inghilterra. Ma 
tutto questo non si realizzò mai: 
contrasti a livello di vertici militari non 
permisero di sfruttare un'occasione 
unica che non si sarebbe mai più 
ripetuta. L'impresa di Alessandria resta 


tuttavia una delle più incredibili pagine 
di coraggio e determinazione dell'intero 
Secondo conflitto mondiale, a 
prescindere dagli schieramenti in 
campo. Qualcosa di unico e mai più 
replicato. Come ha scritto lo storico 
Peter Kemp, le gesta della X Mas sono 
un esempio d'audacia che va oltre la 
sproporzione dei rapporti di forza: in una 
guerra in cui la tecnologia aveva assunto 
un'importanza sempre maggiore, le 
loro imprese rimandano a epoche 
passate, in cui il coraggio contava più di 
ogni altro fattore. ■ 
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SOMMERGIBILI OCEANICI 

12 agosto 1940 - 8 settembre 1943 


COMBATTERE E MORIRE 

NEGLI ABISSI 


Ecco le imprese dei sommergibili italiani, 
dei loro comandanti e degli equipaggi che hanno 
sacrificato la vita per il loro Paese durante 
la Battaglia dell'Atlantico. Una pagina ingiustamente 
trascurata della nostra storia militare 
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SOTTOMARINI ITALIANI in azione durante 
la Battaglia dellAtlantico. L'intento era 
quello di privare i britannici dei rifornimenti 
provenienti soprattutto dall'America. 
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E ccola lì, inquadrata nel mirino del 
periscopio. Dopo alcuni giorni di 
caccia senza esito, la petroliera 
inglese British Frame era a portata di tiro, 
nell'Atlantico oltre le isole Azzorre. Il 
comandante Mario Leoni potè finalmente 
ordinare agli uomini del sommergibile 
Malaspina di aprire il fuoco: il lancio di 
quattro siluri immobilizzo la nave 
cisterna da più di ottomila tonnellate che 
era rimasta isolata nell'Oceano. A quel 
punto il sommergibile italiano si avvicinò, 
e con la cavalleria che almeno in teoria 
guidava le leggi del mare, permise al suo 
equipaggio di abbandonare il piroscafo. 
Solo dopo il Malaspina con alcune 
cannonate colò a picco la nave e poi si 
fece carico di trainare in acque sicure le 
tre lance di salvataggio stipate di marinai 
britannici. Era il 12 agosto 1940 e quando 
pochi giorni dopo il resoconto dell'azione 
comparve sul Bollettino n. 71 del Quartier 
generale delle Forze Armate, il mondo 
navale europeo fu sorpreso dallo scoprire 
che la Regia Marina italiana era attiva 
con il suo naviglio subacqueo nelle acque 
dell'Atlantico. Questa constatazione 
infatti minava alla base l'assunto che 
Gibilterra garantisse agli Alleati lo 
sbarramento fra il Mar Mediterraneo e 
l'Oceano. Non che passare Gibilterra fosse 
uno scherzo: bisognava percorrere 60 



chilometri di un canale largo 13, sotto gli 
occhi attenti delle fortificazioni e delle 
navi britanniche. Vincendo anche una 
forte corrente contraria che dall'Oceano 
spinge verso il Mediterraneo, ostacolando 
la navigazione. Furono proprio queste 
difficoltà a impedire ai primi sommergibili 
italiani il successo nell'attraversamento. 
Ma una volta capito il trucco (cioè la 
necessità di navigare in immersione a 


A Bordeaux, quell'autunno, 
era stata predisposta 
una base navale che prese 
il nome di Betasom 


una certa profondità) il bastione di 
Gibilterra non fu più così insuperabile, 
come aveva dimostrato appunto il 
Malaspina e confermato dal fatto che tra 
settembre e dicembre 1940 ben 27 
sommergibili italiani raggiunsero 
Bordeaux (alla fine furono in totale 32 
quelli impiegati nell'Atlantico). Qui, in 
quell'autunno, era stata predisposta una 
base navale che prese il nome di Betasom 
(da Beta a indicare l'iniziale di Bordeaux 
e Som per sommergibili). Lo scopo era 
quello di permettere alla Marina 
italiana di partecipare alla Battaglia 
dell'Atlantico, con la quale le forze navali 


tedesche cercavano di piegare la Gran 
Bretagna interrompendo il flusso di 
rifornimenti che le giungeva dall'America 
e dal resto del mondo. 

Il record del Leonardo da Vinci 

Dopo il primo successo del Malaspina (che 
in tutto compì sei missioni in Atlantico, 
colando a picco altri due piroscafi, prima di 
essere a sua volta affondato nel settembre 
1941) altri sommergibili italiani 
collezionarono brillanti imprese durante le 
loro scorribande oceaniche. A contendersi i 
record più rilevanti furono i battelli 
Leonardo da Vinci e Tazzoli. Quest'ultimo 
è accreditato del maggior numero di 
affondamenti, 18, ma è il Leonardo da 
Vinci a vantare primati ancor più pesanti. 
Le sue 17 vittorie infatti gli assicurarono il 
record di tonnellaggio affondato: circa 
120mila tonnellate, risultato che gli valse 
anche il titolo di miglior sottomarino non 
tedesco tra quelli schierati su tutti i fronti 
della Seconda guerra mondiale. Al 
comando del Leonardo si avvicendarono 
Ferdinando Calda (che guidò il primo 
affondamento, la nave cisterna Auris il 28 
giugno 1941), Luigi Longanesi Cattani (sei 
successi in poche settimane fra il Brasile e 
le Antille) e Gianfranco Gazzana Priaroggia 
(dieci bersagli colati a picco). Fu agli ordini 
di quest'ultimo che il sommergibile ► 
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Sommergibili oceanici 
12 agosto 1940 - 8 settembre 1943 


compì le sue maggiori imprese. Nel solo 
novembre 1942 riuscì ad affondare quattro 
navi al largo del Brasile settentrionale, di 
cui l'ultima, l'olandese Veerhaven, usando 
solo i cannoni, dal momento che i siluri 
erano stati esauriti. La missione successiva 
avvenne nella primavera del 1943. Il Da 
Vinci salpò da Bordeaux per raggiungere 
addirittura l'Oceano Indiano. Di supporto al 
suo ruolo di attacco aveva il Finzi, che 
portava i rifornimenti. La mattina del 14 
marzo i due battelli erano al largo della 
Liberia quando incrociarono la rotta del 
transatlantico inglese Empress of Canada. 
Stava per verificarsi una immane tragedia. 
Il bersaglio era legittimo, essendo usato 
come trasporto truppe, e il comandante 
Priaroggia ordinò l'attacco: partirono tre 
siluri, e due di essi colpirono la gigantesca 



imbarcazione, colandola a picco. Delle 
circa 1900 persone a bordo ne rimasero 
uccise quasi 400. Il fato però volle che la 
maggior parte di esse fossero italiani che 
erano sulla nave come prigionieri. La 
missione proseguì e già pochi giorni dopo 
il Da Vinci distrusse un altro piroscafo poco 
più a sud. Il meglio però doveva ancora 
venire. In aprile, raggiunta la costa 



SE BETASOM 


jndrmg 


LA BASE NAVALE dei sottomarini 
italiani e tedeschi a Bordeaux, lungo la 
costa atlantica meridionale francese. 


L a creazione di una base per la 
partecipazione italiana alla guerra 
sottomarina in Atlantico fu decisa il 20 
giugno 1939. Una commissione italo- 
tedesca scelse il porto di Bordeaux. 

Il comando italiano fu attivo dal 1° 
settembre 1940 e pur coordinandosi 
con la Marina tedesca mantenne 
l'autorità sui propri sommergibili. La 
base era costituita da due darsene 
intercomunicanti attraverso una chiusa. 
Inoltre, la presenza di bacini di carenaggio 
rendeva possibile la messa a secco degli 
scafi per le necessarie operazioni di 
revisione e riparazione. 


L'edificio in cemento della stazione 
marittima di Bordeaux fu utilizzato 
per gli alloggi del personale, mentre 
il transatlantico francese De Grasse 
ospitava la stazione radio e l'infermeria; 
il piroscafo Usaramo insieme ad altri 
edifici fu destinato ad uffici e magazzini. 
La forza del personale militare e civile 
assegnato ai servizi della base contava 
circa 800 uomini, compresi i carabinieri 
per la vigilanza interna e la compagnia 
mitraglieri del battaglione San Marco 
per il presidio. La base era protetta dai 
tedeschi con sei batterie antiaeree da 
88 mm e 45 mitragliere da 20 mm. 



AFFONDAMENTO di un battello 
nelle acque dellAtlantico a opera dei 
sommergibili della Regia Marina Italiana. 
A sinistra: il comandante Gazzana 
Priaroggia, colui che colò a picco 
più tonnellate di naviglio nemico. 


sudafricana dell'Oceano Indiano (primo 
sommergibile italiano ad arrivare in quelle 
acque). Priaroggia inanellò una rapida serie 
di vittorie prestigiose: in due settimane 
silurò quattro unità nemiche, tra cui il 
piroscafo olandese Sembilan che 
trasportava due mezzi da sbarco e un 
carico di munizioni. Una missione record, 
l'ottava per tonnellaggio affondato di tutta 
la Seconda guerra mondiale, che è un bel 
dire se si considera che le prime sette 
furono frutto di attacchi tedeschi. Con 
questi risultati, sommati a quelli 
conseguiti in precedenza con il 
sommergibile Archimede, Gazzana 
Priaroggia risultò essere il comandante 
italiano che ha affondato più tonnellate di 
naviglio nemico (colò a picco 11 navi). 
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IL PROGETTO 
DELL'ATTACCO a New York 

I l miglior sommergibile italiano, il Leonardo da Vinci. Il miglior ufficiale fascista, 

Junio Valerio Borghese. I migliori soldati, quelli della X MAS. Il bersaglio più 
prestigioso, la città di New York. La guerra navale in Atlantico avrebbe potuto vedere 
anche questa impresa. Il progetto di Mussolini era attaccare il porto statunitense 
portando un minisommergibile fino al fiume Hudson, in modo che questo potesse a 
sua volta condurre in porto gli incursori sommozzatori. L'obiettivo iniziale era porre 
cariche esplosive sotto le navi in porto. A tal fine nella base Betasom nel 1942 vennero 
realizzati addestramenti, prove, modifiche ai mezzi. Ma il sommergibile prescelto 
come mezzo awicinatore, il Da Vinci, venne affondato il 23 maggio 1943 e procedere 
all'azione non fu più praticabile, anche perché ormai gli Alleati avevano acquisito il 
dominio dell'Oceano, e nel giro di qualche settimana l'Italia sottoscrisse l'armistizio 
dell'8 settembre con gli Alleati. 

___ J 


IL SOMMERGIBILE LEONARDO DA VINCI in navigazione nelle acque atlantiche. Le sue 17 vittorie 
gli assicurarono il record di tonnellaggio affondato. Sotto: il capitano Carlo Fecia di Cossato. 



Quella però fu la sua ultima impresa. Sulla 
via del ritorno, giunto ormai nei mari a 
nord della Spagna, il Leonardo da Vinci fu 
intercettato dal cacciatorpediniere Active 
e dalla fregata Ness, della Royal Navy, che 
lo presero di mira con un grande 
quantitativo di bombe di profondità: dal 
fondo del mare si udirono due scoppi, e 
poco dopo resti umani e relitti iniziarono 
ad emergere in superfìcie, a testimonianza 
della morte dei 63 sommergibilisti. 

I coraggiosi volontari del Tazzoli 

Non furono da meno gli altri assi della 
forza subacquea italiana. Carlo Fecia di 
Cossato prese il comando del Tazzoli il 5 
aprile 1941, dopo essere stato per alcuni 
mesi secondo ufficiale. Quel giorno stesso 



Il Da Vinci vanta il titolo 
di miglior sottomarino non 
tedesco tra quelli schierati 
su tutti i fronti della guerra 


Fecia di Cossato chiarì le sue intenzioni: 
compiere la sua missione fino ai confini 
dei limiti umani, e per questo volle un 
equipaggio composto da soli volontari: 

"Se qualcuno vuole sbarcare lo dica 
subito. Io intendo partire con gente 
pronta a tutto", disse ai suoi. E mantenne 
la promessa. Già il 12 aprile non si tirò 
indietro daU'attaccare due incrociatori 
britannici: l'affondamento di uno dei due 
non fu mai confermato e sarebbe solo un 
ulteriore arricchimento del già ► 
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eccezionale carnet del Tazzoli, che 
registrò nei giorni seguenti le prime 
vittime ufficiali, fra cui la petroliera 
norvegese Alfred Olsen. Per colare a picco 
quest'ultima, il comandante italiano 
dovette mostrare tutta la sua 
determinazione e la sua tenacia, 
inseguendola per due giorni consumando 
tutti i siluri e sparando più di cento colpi 
di cannone. Ma Fecia non era certo uno 
che mollava. Lo dimostrò anche nel 1942 
quando condusse la sua caccia lungo le 


IL SOTTOMARINO TAZZOLI in un disegno 
del 1935. Sotto, a sinistra: il Tazzoli recupera 
con una barca di salvataggio un naufrago 
ferito del piroscafo britannico Queen City. 

coste della Florida, negli Stati Uniti. 
Durante uno dei ben sei affondamenti in 
appena dieci giorni, Fecia di Cossato salì 
in torretta con un tricolore per 
sottolineare bene ai naufraghi quale fosse 
la Marina responsabile di quelle azioni in 
acque americane: "E adesso andate a 
raccontare agli americani che non è vero 



Fecia meritò per le sue 
missioni una medaglia d'oro, 
due d'argento, tre di 
bronzo e tre croci di ferro 


che gli italiani vengono fin qui ad 
affondare le navi", ironizzò in risposta alla 
propaganda statunitense. Un indomito 
spirito guerriero che però era capace 
anche di umanità: fra i suoi incarichi ci fu 
quello di andare a salvare i naufraghi 
della nave corsara tedesca Atlantis. 
Un'altra volta, dopo aver permesso ai 


marinai della petroliera norvegese 
Havsten di allontanarsi, tra i rottami della 
nave sconfitta si udì un miagolio, e il 
Tazzoli si fermò fino a quando non riuscì a 
salvare il gatto, che divenne la mascotte 
della base Betasom. Nell'inverno 1942 il 
Tazzoli partì per l'ennesima missione, in 
cui mandò in fondo agli abissi altre 
quattro imbarcazioni. Ma quando Fecia di 
Cossato rientrò a Bordeaux fu sollevato 
dal comando: la sua salute aveva 
cominciato a risentire di tutto lo stress 
accumulato in quelle missioni di guerra. 

Si era praticamente ridotto a uno 
scheletro. Trasferito a una unità di 
superficie, fu sconvolto dall'armistizio 
dell'8 settembre 1943 che visse con 
sofferenza personale: obbedì - lui conte 
piemontese - agli ordini del re, ma nel 
1944, quando vide che la resa non aveva 
portato i risultati che il sovrano sperava si 
uccise. A testimonianza della sua storia 
parlano i numeri: fu il comandante 
italiano che affondò più navi nemiche, 16, 
e meritò per le sue missioni una medaglia 
d'oro, due d'argento, tre di bronzo, e tre 
croci di ferro tedesche. 


GLI AFFONDAMENTI FANTASMA DI ENZO GROSSI 


S e solo fossero stati veri sarebbero 
stati gli affondamenti più clamorosi 
realizzati dalla Marina italiana. E 
infatti fruttarono al suo protagonista 
medaglie d'oro, promozioni e lo 
status propagandistico di modello 
eroico di fascista. Solo che Enzo 
Grossi, comandante del sommergibile 
Barbarigo, non ha mai colato a picco 
due navi da battaglia americane. Il 
20 maggio 1942 Grossi annunciò di 
avere affondato nell'Oceano Atlantico 
la corazzata statunitense Maryland. 
Nell'ottobre seguente dichiarò di aver 
mandato in fondo al mare anche la 
corazzata “Mississippi". Mussolini e 


Hitler si congratularono personalmente 
con l'ufficiale che ebbe una carriera 
sempre più brillante, fino a diventare 
anche comandante della base Betasom 
di Bordeaux. Ma due commissioni nel 
1948-50 e nel 1962 approfondirono 
gli episodi che avevano destato dubbi 
già all'epoca dei fatti: ne risultò che 
nessuna corazzata era mai stata 
colpita. Nella migliore delle ipotesi 
Grossi si era confuso con navi di ben 
minor rilevanza (una corvetta e un 
incrociatore che peraltro non furono 
affondati), ma per il sospetto che si 
trattasse di pura millanteria l'ufficiale 
fascista fu privato di grado e medaglie. 
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SALVATORE TODARO riportò numerose 
vittorie al comando del sommergibile 
Cappellini (sotto, nel porto di Taranto). 


Attacco all'incrociatore 

Fu invece il sommergibile Cappellini 
comandato da Salvatore Todaro a 
conseguire l'unica vittoria confermata 
contro una unità militare: la sua vittima 
fu infatti un incrociatore ausiliario 
inglese, l'Eumoeus. La nave fu affondata 
nel gennaio 1941 dopo una violenta 
battaglia. Al largo delle Isole Azzorre 
l'unità britannica aprì per prima il fuoco 
contro il Cappellini, provocando a bordo 
morti e feriti. Ma il sommergibile 
italiano reagì prontamente e infine, dopo 
aver sparato più di cento proiettili 
d'artiglieria, con un colpo di cannone 
centrò l'Eumoeus, finendolo poi con un 
siluro che lo fece saltare in aria. Con 
un'avventurosa navigazione a zig zag il 
comandante Todaro riuscì anche a 
eludere le altre navi britanniche che gli 
stavano dando la caccia. Ma Todaro non 
è famoso solo per i suoi successi. In più 
di un'occasione infatti l'ufficiale si 


occupò personalmente del salvataggio 
dei naufraghi delle navi che aveva 
affondato, rimorchiando le scialuppe con 
il suo sommergibile. Questo nonostante 
le disposizioni fossero diverse (gli uomini 
andavano salvati ma una volta sulle 
lance dovevano essere abbandonati al 
loro destino). 

Successi trascurati 

Un altro sommergibilista che si distinse 
in Atlantico per operazioni dai risultati 
particolarmente soddisfacenti fu Primo 
Longobardo. Ufficiale di Marina già 
avanti con gli anni, volle ad ogni costo 
ottenere il comando di una unità e, nel 


gennaio 1941, nella sua prima vera 
missione in Atlantico con il 
sommergibile Torelli riuscì ad affondare 
ben quattro navi nemiche in pochi 
giorni. Come quella di altri coraggiosi 


marinai italiani, anche la vita di 
Longobardo terminò in fondo 
all'Atlantico: era il 14 luglio 1942 
quando durante una caccia tra le Azzorre 
e la Sierra Leone, il sommergibile Calvi, 
di cui gli era stato affidato il comando, fu 
affondato dopo una dura battaglia dalla 
cannoniera inglese Lulworth. Un destino 
comune a molti altri sommergibili 
italiani che si distinsero nella Battaglia 
dell'Atlantico. Dei 32 impiegati da 
Betasom, 16 non fecero mai più ritorno. 
Eppure i risultati delle loro operazioni 
furono eclatanti. Nell'Oceano Atlantico i 
sommergibili italiani effettuarono 197 
missioni di guerra, rimanendo in mare 
per oltre seimila giorni: in queste azioni 
affondarono 108 navi mercantili e una 
militare, per un totale di 593.864 
tonnellate di stazza lorda. Il rapporto tra 
perdite e naviglio affondato nel 1942 e 
1943 fu per i nostri sommergibili del 
tutto analogo a quello raggiunto dai più 
celebri u-boote tedeschi, cui per 
ardimento non si dimostrarono affatto 
inferiori. I materiali non erano 
altrettanto buoni, ma il valore degli 
equipaggi era fuori discussione. Con l'8 
settembre 1943 la base di Bordeaux 
passò di fatto sotto il controllo tedesco e 
le operazioni militari si conclusero, 
mentre alcuni nostri sommergibili 
vennero trasformati in mezzi di trasporto 
per cercare di tenere aperte le rotte con 
il Giappone, una storia diversa da quella 
dei cacciatori dell'Atlantico. ■ 



IL PIETRO CALVI, affondato dagli inglesi dopo una dura battaglia tra Azzorre e Sierra Leone. 
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ISBUSCENSKU 

24 agosto 1942 


UNA CARICA DI 

CAVALLERIA 

CHE ENTRÒ NELLA LEGGENDA 


Nella Seconda guerra mondiale il glorioso corpo a cavallo era già superato, 
fuori dalla storia, soprattutto nel gelido scenario del fronte russo, 
terreno dominato dai terrificanti carri armati. Ma il Savoia Cavalleria trovò il modo 
di farsi onore, scrivendo una gloriosa pagina di Storia. L'ultima 
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// agosto 1942.425 2 

| giorno di guerra. Il 
comando delle truppe 
del Fronte di Stalingrado ordina 
contrattacchi ai fianchi della 6 a Armata 
tedesca per causarne l'isolamento in 
Stalingrado. Il 20 agosto truppe della 63 a e 
della 21 2 Armata iniziano l'offensiva. Dopo 
aver oltrepassato il Don sono coinvolte in 
una dura battaglia per espandere la testa 
di ponte". Questo lo scarno comunicato 
con il quale l'Armata Rossa annunciava la 
tempesta che aveva scatenato contro le 
truppe dell'8 a Armata italiana (ARMIR). Tre 
divisioni sovietiche avevano aggredito con 
decisione il Fronte del Don concentrandosi 
nel ristretto punto di giunzione tra le 
truppe italiane del XXXV Corpo d'Armata 
- la nuova denominazione del Corpo di 
spedizione italiano in Russia (CSIR) - 
duramente provate da un anno di 
combattimenti in un territorio ostile 
quanto altri mai - e la 6 a Armata tedesca, 
punta di diamante dell'Operazione "Blau" 
volta alla conquista di Stalingrado. 

La pressione sovietica era iniziata una 
settimana prima, con incessanti azioni di 
pattuglie che avevano effettuato 
aggressive puntate oltre il Don lungo tutto 
lo schieramento italiano, ma ora la sola 
divisione italiana Sforzesca sosteneva 
l'urto di una forza tre volte maggiore. La 
Sforzesca era giunta sul fronte da appena 
un mese, con il compito di tenere ben 33 
chilometri di fronte, senza riserve, né tanto 
meno mezzi corazzati. La sua resistenza fu 
encomiabile, ma dopo due giorni di intensi 
combattimenti fu inevitabilmente 
costretta a indietreggiare, rischiando 
addirittura di essere travolta sotto la 
pesante pressione nemica, e aprendo una 
pericolosa falla nelle difese dell'Asse. Il 22 
agosto l'Armata Rossa poteva così 
emettere un secondo, trionfale, 
comunicato: "Le divisioni 197 a e 14 a 
Guardie, della 63 a Armata, e 304 a , della 21 a 
Armata, irrompono nelle linee difensive 
nemiche sulla riva destra del Don, 
costringendo i nazisti alla ritirata". 


Cavalli contro carri armati 

Le intenzioni del nemico erano apparse 
subito chiare al comandante italiano 
Giovanni Messe. Due vallate erano 



SUGGESTIVA FOTOGRAFIA della carica di 
Isbuscenskij compiuta dal reggimento Savoia 
Cavalleria e avvenuta nei pressi del fiume Don, 
in Russia. Sotto, Giovanni Messe (1883-1968). 

situate parallelamente oltre il Don, 
solcate dai fiumi Krinka e Zukan: due 
vaste autostrade che avrebbero portato 
l'Armata Rossa alle spalle tanto dell'8 a 
Armata italiana, quanto della 6 a Armata 
tedesca, che proprio il giorno successivo 
sarebbe giunta alla periferia di 
Stalingrado. Gli unici punti di resistenza 
possibili erano rappresentati dalle città 
di Jagodni, sul Krinka, e di Tcebotarevskj, 
sullo Zukan, due capisaldi isolati e 
distanti circa 20 chilometri l'uno 


La sola Divisione Sforzesca 
dovette sostenere l'urto 
di una foiza tre volte maggiore, 
opponendo encomiabile resistenza 

dall'altro, che andavano tenuti a tutti i 
costi. A Jagodni si concentrò quanto 
rimaneva della Sforzesca, mentre a 
Tcebotarevskj venne schierato il 
raggruppamento Camicie Nere 
"Tagliamento". Ma era una soluzione di 
breve durata, perché solo un 
contrattacco poteva alleggerire la spinta 
delle truppe sovietiche sulle difese 
italiane, e fermarne l'avanzata. 

L'unica riserva a 
disposizione di Messe 
era la divisione Celere, 
che fu immediatamente 
inviata sulla linea del fronte. 


con i reggimenti di cavalleria Novara 
e Savoia schierati l'uno fianco all'altro 
come unica forza d'arresto nella 
voragine che separava Jagodni e 
Tcebotarevskj. 

Il 23 agosto il Savoia Cavalleria 
pattugliava questa ampia zona di fronte, 
pronto a intervenire in caso l'Armata 
Rossa avesse effettuato una manovra di 
aggiramento delle postazioni italiane. ► 
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TORINO assediata dalle forze francesi 
e spagnole nel 1706. 


Savoia Cavalleria 

L a tradizione del reggimento Savoia 
Cavalleria risale al 1692, anno della 
sua formazione. Secolari sono anche 
le tradizioni che lo accompagnano: il 
reggimento partecipò il 7 settembre 
1706 alla battaglia che concluse 
il lungo assedio di Torino, tra le 
forze austro-sabaude guidate dal 
principe Eugenio di Savoia, contro 
quelle francesi. Un evento di grande 
importanza storica, perché consentì a 
Vittorio Amedeo II di Savoia di divenire 
il primo re della sua dinastia. 

In un momento cruciale della battaglia, 
il Savoia Cavalleria aveva sconfitto un 
reggimento di cavalleria francese. Il 
messaggero del reggimento portò la 
notizia della vittoria all'allora duca 
Vittorio Amedeo, nonostante una letale 
ferita al collo. Quando il duca lo vide 
arrivare da lontano, riconosciuta la 
sua provenienza pronunciò le parole 
"Savoye, bonnes nouvelles” (Savoia, 
buone notizie) che divenne da allora il 
motto del reggimento. Ugualmente la 
cravatta rossa che viene ancora oggi 
indossata dagli uomini del reggimento 
- attualmente inquadrati come 
“cavalleria paracadutisti" nella brigata 
Folgore - vuole ricordare il sangue che 
sgorgava del collo di quel messaggero 
latore di buone notizie. 

___ J 


I sovietici sembravano però non averne 
bisogno e la loro pressione su 
Tcebotarevskj, contro la Tagliamento che 
pure aveva ricevuto rinforzi, non 
accennava a diminuire, ma proseguiva 
con continui attacchi frontali. La 
Tagliamento resisteva, ma era evidente 
che quelle continue spallate nemiche, 
sempre alimentate da nuovi rinforzi, alla 
lunga l'avrebbero fatta crollare. Sarebbe 
servito un attacco di truppe corazzate 
sul fianco sinistro scoperto delle truppe 
sovietiche, ma gli italiani non ne 
disponevano e i tedeschi non ne 
prestavano e così a Messe rimase 
un'unica opzione: lasciare il solo Novara 
a presidiare il terreno tra Jagodni e 
Tcebotarevskj e portare il Savoia 
Cavalleria oltre quest'ultima città, con il 
compito di insidiare le linee di 
rifornimento delle truppe sovietiche che 
attaccavano la Tagliamento. 

Ricevuto l'ordine, i 700 uomini del 
reggimento partirono immediatamente, 
accompagnati dal l 2 Gruppo di artiglieria 
a cavallo, marciando non visti dietro la 
linea del fronte, e giungendo a sera nei 
pressi del villaggio di Isbuscenskij. 
L'obiettivo stabilito era "quota 213,5", 
una modesta altura dalla quale si 
dominavano le cruciali strade che dal 
Don conducevano a Tcebotarevskj. La 
zona, però, era battuta dal fuoco di 



artiglieria nemico e il comandante del 
reggimento, il colonnello Alessandro 
Bettoni Cazzago, decise di fermarsi lì per 
la notte, formando un quadrato a poca 
distanza dall'obiettivo. 

La zona era aperta e completamente 
priva di difese naturali: il reggimento, 
che avrebbe dovuto sorprendere i 
sovietici, poteva essere a sua volta 
attaccato in una posizione molto 
sfavorevole. Ma gli uomini erano 
stanchi, il buio si approssimava e il 
colonnello Bettoni accettò il rischio: non 
poteva sapere quanto fosse alto. Nella 
notte, infatti, tre battaglioni di un 
reggimento siberiano appartenente alla 
304 2 divisione della 2Y Armata citata 
nel comunicato sovietico del 22 agosto, 
giunsero a quota 213,5 provenienti dalla 
parte opposta rispetto all'accampamento 
italiano, nascosti alla vista delle sue 
sentinelle. Erano circa 2.500 uomini 
provvisti di mortai, cannoni e armi 
automatiche, che subito approntarono 
trinceramenti, dai quali il giorno 
successivo avrebbero lanciato un 
attacco contro il Savoia Cavalleria, sicuri 
di schiacciarlo. 

Alle 3 e 30 del 24 agosto una pattuglia 
italiana in esplorazione si spinse a 
verificare un carro di fieno abbandonato 
dal quale la sera precedente era 
sembrato spuntasse un oggetto 
metallico. Mentre si avvicinavano, gli 
esploratori intravidero oltre le corolle 
dei girasoli un elmetto militare. Lo 
scambiarono per tedesco, ma quando 
l'uomo si voltò per rispondere ai loro 
richiami, gli italiani scorsero la stella 
rossa che lo qualificava inevitabilmente 
come un sovietico. Un uomo della 
pattuglia aprì immediatamente il fuoco 
e lo uccise, ma quel singolo sparo mise 
in allarme i sovietici che risposero con la 
potenza delle loro armi automatiche. 

Una carica d'altri tempi 

Questo incontro casuale rivelò la gravità 
della situazione. I due schieramenti 
iniziarono immediatamente un intenso 
scambio a fuoco, ma nonostante il 
pronto intervento dell'artiglieria italiana 
del l 2 Gruppo, il divario di uomini e di 
potere di fuoco, per non parlare della ► 
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LO SQUADRONE FANTASMA 



L a carica di Isbuscenskij consegnò alla 
Storia la gloriosa tradizione della 
cavalleria italiana, promuovendo con 
merito il Savoia Cavalleria tra le unità 
più note del Regio Esercito italiano della 
Seconda guerra mondiale. Al contempo, 
però, ne dipinse un quadro solo parziale. 
Limmagine romantica, epica ma anche 
anacronistica del Savoia Cavalleria 
associata a quell'episodio, nascondeva 
infatti una realtà militarmente molto 
più complessa. Forse i cavalieri italiani 
erano rimasti gli unici a caricare con la 
sciabola ma sapevano fare molto più di 
quello. Il “Savoia", assieme ai Lancieri di 
Novara, dapprima nella Divisione Celere 
dello CSIR e successivamente come 
gruppo autonomo, venne costantemente 
impiegato per tutta la durata della 
campagna: dall'esordio nel '41 alla 
ritirata dell'inverno del '43. Per 16 mesi 
ininterrotti svolse compiti impegnativi: 
di riserva mobile, tenendo il passo dei 
corazzati tedeschi in lunghe ed estenuanti 
marce; di avanguardia, aprendo la strada 
in numerose offensive; di controllo del 
territorio, aspri scontri con i cosacchi e 
con i partigiani; di protezione dei fianchi 
scoperti di grandi unità, circostanza 
comune negli immensi spazi russi; e 
persino di difesa di punti strategici 
quando la situazione lo richiese. 
Sorprendentemente, si rivelò di 
particolare efficacia proprio nelle nevi 
dell'inverno russo. Quando i mezzi 
meccanici si inceppavano per il freddo 
o la benzina veniva a mancare, uomini 


e animali soffrivano terribilmente ma 
riuscivano comunque a compiere il 
proprio dovere, pagando il prezzo del 
proprio sacrificio. I russi, preparati a 
questa evenienza, disponevano infatti 
di numerosissime unità di cavalleria, in 
larga parte di cosacchi, e anche le truppe 
di fanteria spesso si muovevano a cavallo, 
provocando lo stupore della ricognizione 
aerea tedesca alla quale sembrava di 


Lo squadrone fantasma 
appariva dal nulla, colpiva 
duro e spariva, inafferrabile 
nel gelido scenario russo 


assistere alla migrazione di un'orda 
mongola. Gli stessi tedeschi avevano ai 
propri ordini alcune unità di cavalleria. 

La cavalleria, quindi, si guadagnò di fatto 
un ruolo operativamente significativo 
nella campagna di Russia: e alle unità 
come il Savoia Cavalleria va soprattutto 
il merito di essersi sapute ambientare in 
uno scenario così ostile e così diverso da 
quello elettivo, senza perdere di capacità 
combattiva. Emblematico il caso dello 
''squadrone fantasma". Nel novembre 
del '41, l'allora capitano Dario Manusardi, 
che avrebbe partecipato alla carica di 
Isbuscenskij, era da poco rientrato nel 
Savoia, dopo un periodo di malattia, 
riprendendo il comando di uno squadrone. 
Avendo frequentato la scuola di guerra, 
i suoi superiori avrebbero preferito 
averlo con loro, ma Manusardi era stato 


irremovibile: voleva il fronte. E il fronte 
ottenne dai suoi superiori, che non gli 
risparmiarono i rimproveri ricordandogli 
che ''Lo stato spende denari in questa 
scuola perché chi è passato di qui vada 
a portare il suo bagaglio di esperienze 
presso i comandi, non perché vada a farsi 
ammazzare alla testa di una compagnia 
al primo assalto". Ma Manusardi 
non cambiò idea e ventiquattro ore 
dopo aver riottenuto il comando sul 
campo gli fu assegnata una missione 
speciale e particolarmente difficile. 

Il comandante dello CSIR, Messe, era 
preoccupato per un enorme varco 
che era rimasto aperto tra le divisioni 
“Celere" e “Torino". Data la scarsità 
delle forze disponibili, non c'era altra 
possibilità che affidare a un contingente 
di cavalleria il difficile compito di 
tenere i collegamenti tra le due grandi 
unità, pattugliando il territorio e 
svolgendo contemporaneamente 
attività esplorativa e di saggio dello 
schieramento avversario. Venne così 
costituito uno squadrone al comando 
di Manusardi. La neve era già caduta, 
il termometro era sprofondato sotto lo 
zero per precipitare velocemente verso 
i meno 30 gradi, le carte disponibili 
erano lacunose, le fattorie dove cercare 
il nemico o trovare riparo distanti 
chilometri l'una dall'altra. 

Per più di un mese, Manusardi e 
suoi operarono in queste condizioni 
tremende, portando a termine 
con successo il proprio compito 
e guadagnandosi l'appellativo di 
“squadrone fantasma". Le parti tra 
italiani e cosacchi si invertirono: furono 
questi ultimi a dover temere le incursioni 
della nostra cavalleria, a non poter 
dormire tranquilli persino nelle più 
sperdute isbe delle retrovie, e dovettero 
intraprendere, senza successo, massicce 
azioni di contenimento: lo “squadrone 
fantasma" appariva dal nulla, 
colpiva duro, e spariva nuovamente, 
inafferrabile e letale nel gelo come 
solamente gli sciatori finlandesi avevano 
saputo essere. 
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posizione, erano nettamente a favore 
dei sovietici. Il colonnello Bettoni non 
ebbe però esitazioni: c'era un solo modo 
per salvare il reggimento. Anche se non 
usava più, anche se era superato dallo 
strapotere delle armi automatiche, 
anche se richiedeva un coraggio che 
nessuno credeva più fosse possibile 


possedere, si doveva caricare sciabola in 
mano, come ai vecchi tempi, quando le 
cavallerie dominavano i campi di 
battaglia. Si decise velocemente anche 
come. Caricherà uno squadrone a cavallo 
alla volta e Bettoni rimarrà indietro a 
guidare l'azione, perché nonostante il 
suo desiderio di parteciparvi in prima 


SOLDATI DELLA DIVISIONE Sforzesca 
con un pezzo anticarro (sopra a sinistra). 

Carri armati e soldati sovietici vicino a 
Bryansk (sopra a destra). 

persona i suoi ufficiali lo convinsero a 
desistere per salvaguardare la gestione 
della battaglia che non si annunciava 
certo facile. Il primo a partire, dei quattro 
di cui era composto il reggimento, fu il 2 S 
squadrone. Uscì incolonnato dal lato 
opposto deU'accampamento rispetto al 
suo obiettivo, fece una conversione a 
sinistra e ricevette quell'ordine che non 
si udiva da tempo: "sciabl'mano!". 

Erano un centinaio di uomini, ai quali si 
aggiunse all'ultimo momento il 
maggiore Dario Manusardi. Fino a pochi 
giorni prima era stato il comandante di 
quello stesso 2 2 squadrone e, privo di una 


Lo squadrone italiano giunse 
sul nemico calpestando 
e travolgendo tutto ciò che 
trovava davanti a sé 


monta, pur di partecipare alla carica 
aveva rubato il cavallo al generale 
Guglielmo Barbò di Casalmorano, 
comandante in capo della brigata di 
cavalleria italiana. 

I memoriali di quanti parteciparono a 
quei momenti sono concordi: 
l'adrenalina salì con l'accelerare del 
ritmo degli zoccoli sul terreno. Cento 
cavalli sembrano pochi, ma l'azione di 
quella massa è sufficiente a far tremare 


ALBINO, il veterano della carica 

G li ultimi anni di Albino furono felici: giusta ricompensa per il distinto servizio che 
in gioventù aveva prestato nel Savoia Cavalleria, partecipando anche alla carica 
del 2 a squadrone a Isbuscenskij. Morì serenamente di vecchiaia il 21 ottobre 1960 a 
28 anni - tanti per un cavallo - nel box dove viveva con Mariolino, un asinelio che gli 
faceva compagnia e che lo seguì nell'aldilà dei quadrupedi tre giorni dopo, morto di 
crepacuore per la perdita dell'amico. Il comandante del Savoia in Russia, colonnello 
Alessandro Bettoni Cazzago, e il comandante del suo vecchio squadrone, Francesco 
Saverio De Leone, nel dopoguerra avevano cercato i cavalli appartenuti al reggimento, 
ed erano riusciti a ritrovarne alcuni, tra i quali anche Albino. Li avevano acquistati dai 
nuovi proprietari e poi regalati al reggimento che se ne prese cura con gratitudine e 
affetto per il resto dei loro giorni: Albino fu l'ultimo a lasciare questo mondo, ma le sue 
spoglie mortali sono ancora custodite nel museo del Savoia Cavalleria a Grosseto. 

I cavalli sono animali molto delicati e certamente il clima della steppa russa 
non è il più adatto per tutelarne la buona salute. Particolarmente sensibile è il 
loro apparato digerente, tanto più che i cavalli non sanno vomitare, e una cattiva 
nutrizione li fa facilmente ammalare. Durante l'inverno russo, con la difficoltà 
negli approvvigionamenti, l'avena che costituiva il loro “rancio" quotidiano arrivava 
saltuariamente e si era costretti a nutrirli con la paglia gelata delle isbe russe, che non 
placava la loro fame e in compenso ne comprometteva la salute provocando dolorose 
coliche. Anche i cavalli erano poi soggetti a congelamento e in questo caso i veterinari 
non avevano altra soluzione che abbatterli. In primavera le condizioni meteorologiche 
non erano significativamente migliori: il terreno diventava fangoso, imprigionando 
le zampe degli animali, spesso staccando i ferri e addirittura gli zoccoli. Le condizioni 
igieniche erano sempre precarie e gli animali erano infestati da parassiti e soggetti alla 
rogna. L'inferno russo non fu meno duro per i nobili destrieri del Savoia e dei Lancieri. 

___ J 
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il terreno e anche il cuore di chi sa di 
essere il loro bersaglio. Impartito 
l'ordine "caricat!", i cavalieri risposero 
urlando "Savoia!": un tempo un richiamo 
alla dinastia regnante, ma in quel 
momento solo il simbolo del reggimento, 
del legame indissolubile di appartenenza 
del singolo verso tutti i suoi commilitoni. 
Dobbiamo immaginare lo sconcerto dei 
militari siberiani, i sentimenti antichi 
che quell'azione evocava in loro, non 
sottovalutare il coraggio necessario per 
affrontarla e rispettare anche la paura 
che provarono insieme allo stupore. 

I sovietici iniziarono a sparare nel 
mucchio provocando i primi caduti ma 
senza riuscire a fermare la corsa sfrenata 
dello squadrone: molti cavalli anche se 
colpiti, trascinati dall'impeto. 



UFFICIALI ITALIANI a colloquio sul fronte 
russo nel 1942 (sopra) e alcuni soldati del 
nostro esercito appostati e pronti a sparare 
in una foto del 1941 (sotto). 



sembravano non accorgersene, salvo poi 
stramazzare improvvisamente al suolo 
morti. Fu colpito anche il cavallo del 
comandante dello squadrone, capitano 
Francesco Saverio De Leone, che 


Una CULTUR^n 

militare antica I 

L e cariche alla sciabola 
rappresentavano l'aspetto 
più sintomatico ed evidente di 
una cultura militare profonda, 
che affondava le sue radici in un 
passato preunitario, addirittura 
cavalleresco. La tradizione dei 
cavalieri italiani era basata 
sulla cultura anche formale. Se 
gli appartenenti alla guardia 
britannica vengono celebrati 
perché giunsero in Inghilterra da 
Dunkirk con i pantaloni stirati alla 
perfezione, la nostra cavalleria 
aveva un altrettanto radicato 
culto del decoro personale e 
collettivo, che si trasformava 
sul campo di battaglia in un 
formidabile orgoglio di corpo. 

Può aiutare a capire la singolarità 
della mentalità militare equestre 
consolidata nel Savoia, la 
testimonianza degli ufficiali degli 
alpini che condivisero anni di 
prigionia siberiana con colleghi 
ufficiali di cavalleria. Gli alpini, 
notoriamente, sono gente dura 
- come dovettero ammettere i 
tedeschi e constatare i russi - che 
bada al sodo: eppure rimasero 
sinceramente ammirati da questi 
ufficiali che invariabilmente 
ogni mattina si facevano la 
barba, compito che svolgevano 
ovviamente con mezzi di fortuna, 
ma con grande meticolosità. Tale 
era il loro orgoglio e il rispetto 
di sé, da non poter ammettere 
che un campo di concentramento 
sovietico potesse insinuare in 
loro la benché minima forma di 
sciatteria. Quegli ufficiali erano 
il risultato di una profonda 
tradizione: diversa non solo e 
non tanto da quella degli “irsuti" 
alpini italiani, ma anche unica 
rispetto alle unità di cavalleria 
superstiti delle altre nazioni 
belligeranti. 

___ J 
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Isbuscenskij 
24 agosto 1942 


IL CORPO DI SPEDIZIONE ITALIANO IN RUSSIA 


B enito Mussolini fu avvisato da Adolf 
Hitler dell'invasione dell'Unione 
Sovietica solo a operazione già 
avviata. Nonostante questo sgarbo, il 
duce offrì la collaborazione italiana 
all'alleato, considerandolo un modo 
per contraccambiare la partecipazione 
dell'Afrika Korps tedesca alla guerra in 
Africa settentrionale, e naturalmente 
anche un'occasione per avere più peso 
politico dopo quella che considerava 
una vittoria "sicura". Il Corpo di 
spedizione italiano in Russia (CSIR) 
arrivò così in zona di combattimento a 
guerra già iniziata, nell'agosto 1941, 
dopo centinaia di chilometri percorsi 
su tradotte militari e altre centinaia a 
piedi. Era organizzato come un piccolo 



Corpo d'Armata di 62mila uomini su 
due divisioni "autotrasportabili" di 
fanteria, Torino e Pasubio, e sulla 3 a 
divisione Celere, rinforzate prelevando 
da altre unità qualche batteria di 
cannoni e di mortai. Il concetto di 
"autotrasportabile" era un'invenzione 
italiana: queste divisioni erano come 
le normali divisioni di fanteria, ma 
con le salmerie e i servizi motorizzati 


e l'artiglieria a traino meccanico, 
per cui, anche se non disponevano di 
trasporti propri, potevano diventare 
divisioni motorizzate utilizzando 
l'autoreparto comune del Corpo. In 
pratica si poteva motorizzare solo una 
divisione alla volta. La divisione Celere 
oltre a due reggimenti di cavalleria 
- Savoia e Lancieri di Novara - era 
composta da un reggimento di 
bersaglieri autotrasportati e da un 
raggruppamento di carri leggeri 
L3/35. Il 9 luglio del 1942, il CSIR 
fu integrato con altri due corpi 
d'Armata nell'8 a Armata, o Armata 
italiana in Russia (ARMIR), 
assumendo la denominazione di 
XXXV corpo d'Armata. 


continuò a combattere a piedi riuscendo 
a evitare di essere catturato, mentre il 
comando passava proprio al maggiore 
Manusardi. Giunto sugli avversari, 
sciabolando, calpestando e travolgendo 
tutto ciò che si trovava davanti, lo 
squadrone iniziò a percorrere per lungo 
lo schieramento nemico, mentre i 
sopravvissuti russi, superati 
dall'impetuosa carica, sparavano alle 


spalle dei cavalieri italiani, provocando 
altre perdite. 

Era necessaria una risposta immediata 
e il colonnello Bettoni inviò il 4 S 
squadrone, comandato dal capitano 
Silvano Abba, a supportare appiedato il 
2 2 con un attacco frontale alle posizioni 
sovietiche: usciti da un campo di girasoli 
a 500 metri dalle posizioni nemiche, gli 
uomini vennero subito investiti dai colpi 


delle mitragliatrici e dei mortai sovietici, 
ma proseguirono l'attacco strisciando 
sul terreno. Anche Manusardi si avvide 
della gravità della situazione che era 
venuta a crearsi: la superiorità numerica 
dei russi era tale che la sua unità 
rischiava di rimanere isolata alle spalle 
del nemico nonostante l'aiuto fornito dal 
4 S squadrone. Si doveva approfittare 
immediatamente di quel breve momento 
di respiro, per questo Manusardi ordinò 
di caricare di nuovo per aprirsi la strada 
a ritroso verso il quadrato del 
reggimento. Questa volta gli uomini del 
Savoia usarono le bombe a mano per 
colpire i siberiani nelle loro trincee e il 
combattimento fu ancora più violento 
del precedente ma i superstiti dello 
squadrone giunsero in salvo. 

Una vittoria epica e irripetibile 

La battaglia era però tutt'altro che finita: 
ora era il 4 S squadrone a trovarsi in 
difficoltà, solo contro i tre battaglioni 
sovietici che si stavano organizzando, e 
senza comandante perché Abba era stato 
colpito a morte. Bettoni non aveva altre 
alternative che ordinare una nuova carica. 
Il compito fu assegnato al 3 S squadrone 
che però, intervenendo in emergenza a 
sostegno del 4 S , dovette prendere 
frontalmente le posizioni sovietiche 
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correndo rischi ancora maggiori rispetto a 
quelli, già alti, affrontati dal 2 2 . Il 
comandante del II gruppo squadroni. 
Maggiore Alberto Litta Modignani, decise 
di partecipare al combattimento che 
vedeva impegnate le truppe al suo 
comando: verrà ucciso da una granata di 
mortaio. Non sarà il solo: tutti gli ufficiali 
del 3 2 squadrone furono messi fuori 
combattimento durante la carica, che 
venne alla fine guidata da un sergente. 
L'attacco del 3 2 squadrone colse 
impreparate le truppe sovietiche che non 
si aspettavano di essere nuovamente 
investite dall'impeto della cavalleria e 
dopo un tentativo di resistenza il loro 
morale cedette di schianto. L'intero 
reggimento si diede alla fuga lasciandosi 
alle spalle 150 morti, circa 600 prigionieri 
e molto materiale. I caduti del Savoia 


erano stati 32, tra i quali 3 ufficiali, e si 
contavano 52 feriti, oltre a circa 150 
cavalli uccisi. La carica del Savoia aveva 
fatto guadagnare tempo prezioso a tutta 
l'Armata italiana, fermando una 


Il divario di uomini 
e di volume di fuoco, e la 
posizione, erano nettamente 
a favore dei sovietici 


pericolosa offensiva sovietica e 
permettendo l'afflusso di nuovi rinforzi 
che avrebbero temporaneamente 
ristabilito la situazione. 

Il comunicato dell'Armata Rossa del 
24 agosto 1942, 429 2 giorno di guerra, 
dovette amaramente riconoscere la 
sconfitta. Eccolo: "Fronte di Stalingrado. 


Il secondo scaglione della 63 a Armata, 
formato dalla 203 a divisione, passa il 
Don nella sera del 24. Nell'avanzata la 
divisione incontra un'ostinata 
resistenza e non ha la forza per 
sviluppare l'azione con successo. Inoltre 
non si riescono a trasportare oltre il Don 
abbastanza munizioni. Passa sulla riva 
destra anche il 3 2 Corpo d'Armata di 
Cavalleria Guardie, ma la situazione non 
migliora". E anche l'alleato tedesco 
manifestò la sua ammirazione, quando 
gli ufficiali della Wehrmacht si 
congratularono con Bettoni per la 
vittoria, affermando "Siete stati 
magnifici. Noi queste cose non le 
sappiamo più fare". Detto da soldati che 
per le loro capacità militari avevano 
stupito il mondo è molto più di un 
semplice complimento. ■ 
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LA BATTAGLIA DI NIKOLAJEWKA 

26 gennaio 1943 


IGLI ALPINI 

NELL'INFERNO RUSSOl 



Con la forza 
della disperazione 
gli uomini della 
divisione Tridentina 
sbaragliarono 
i soldati dell'Armata 
Rossa che impedivano 
loro di raggiungere 
le retrovie durante 
la ritirata di Russia. 
Un capitolo 
indimenticabile 
dell'epica storia 
degli alpini 


i n inferno di neve, 
fuoco e sangue. I 
volti come 
maschere di ghiaccio, i 
corpi torturati dalle 

insostenibili condizioni ambientali, avvolti 
da indumenti di fortuna, trascinati in una 
lotta disperata per la sopravvivenza contro 
un nemico sfuggente, superiore per numero 
e armamenti, ferocemente determinato ad 
annientare gli invasori. Fu in queste 
condizioni che nel gennaio del 1943 i 
soldati italiani colsero l'ultima vittoria della 
campagna di Russia. Fu una battaglia 
combattuta allo stremo delle forze e della 
volontà, nel corso della ritirata seguita al 
crollo dell'estremo bastione orientale sul 


fiume Don. In palio non cerano la gloria, 
una conquista o un prezioso vantaggio 
tattico. C'era la vita. Perché quella vittoria 
rappresentava l'unica via di salvezza 
dall'accerchiamento russo. Se non avessero 
prevalso, i nostri soldati sarebbero caduti 
inesorabilmente nelle mani del nemico, 
finendo deportati nei campi di prigionia in 
Siberia, preda della fame, del gelo e delle 
malattie. Meglio allora morire sul campo. 

Lo sfondamento nemico 

Dall'autunno del 1942 le divisioni 
Cuneense, Tridentina e Julia del corpo 
d'armata alpino inserito nell'Armir (l'armata 
italiana spedita da Mussolini sul fronte 
orientale al fianco degli eserciti tedesco, 
rumeno e ungherese) si erano attestate 
sulle rive del medio Don, affiancate da altre 
divisioni di fanteria italiane. Il 15 dicembre, 
con forze soverchiane per numeri e per 
mezzi, i russi - che impiegarono 
nell'attacco 750 carri armati mentre gli 
italiani non disponevano né di carri, né di 
efficaci armi anticarro - aggirarono alle 
spalle le divisioni Pasubio, Torino, Celere e 
Sforzesca, schierate più a est. Per evitare di 


114 








LE GRANDI IMPRESE MILITARI ITALIANE 



essere presi in una trappola mortale i nostri 
soldati furono costretti a un lungo e penoso 
ripiegamento che sarebbe costato 55mila 
uomini tra caduti e prigionieri, portando di 
fatto all'annientamento della fanteria 
italiana. Alle divisioni alpine, invece, fu 
ordinato di mantenere le posizioni sul 
fiume, così da non venire a loro volta 
accerchiate. Il 13 gennaio, la pressione 


delle armate russe si fece però insostenibile 
a nord del fronte, dov'erano schierati gli 
ungheresi, e a sud, dove si trovavano 
contingenti tedeschi: così, con una perfetta 
manovra a tenaglia, le truppe russe, che si 
spostavano su fuoristrada e autocarri 
americani, riuscirono a chiudere il corpo 
d'armata alpino in una enorme sacca, 
arrivando praticamente fino alla città di 


Rossoch, dove era posizionato il comando 
del corpo. In precedenza, le forze sovietiche 
avevano già accerchiato la VI Armata 
tedesca a Stalingrado e sbaragliato gran 
parte deU'VIII oltre alle armate rumene, 
aprendo enormi varchi nelle linee difensive 
dell'Asse. Le truppe in prima linea non 
potevano dunque contare su alcuna 
retroguardia. Per sfuggire a una sorte che ► 
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sembrava segnata, c'era una sola via 
d'uscita: ripiegare subito a ovest 
affrontando una marcia a piedi di centinaia 
di chilometri nella steppa in pieno inverno, 
in un territorio completamente in mano 
nemica, allo scoperto e senza una copertura 
aerea e nessuna speranza di ricevere 
rinforzi. La sera del 17 gennaio 1943 il 
comandante del corpo d'armata italiano, 
generale Gabriele Nasci, ordinò il 



I SEMI DELLA INEVITABILE SCONFITTA 


A lungo si è discusso sulle cause della 
disfatta in Russia e sui meriti della 
vittoria di Nikolajewka. L'impiego degli 
alpini, che erano truppe da montagna, in 
una guerra di movimento da combattere 
su pianure sconfinate era giustificato 
dall'obiettivo iniziale della campagna, 
ovvero il Caucaso. Attestate nelle difese 
trincerate sul Don, le nostre truppe 
ricevettero con grave ritardo l'ordine di 
lasciare le posizioni quando esse erano 
divenute indifendibili. I comandi tedeschi 
tardarono ad autorizzare il ripiegamento, 
preoccupati di mettere in salvo prima 
le proprie truppe, ma scaricarono sugli 
italiani le responsabilità nel cedimento 
del fronte. I comandi italiani, dal canto 
loro, non furono capaci di pianificare 
una ritirata prevedibile e inevitabile. 
L'artigliere Eugenio Corti ricorda 
un ufficiale che contava di tornare 
a recuperare in un secondo tempo i 
veicoli e le armi pesanti abbandonate: 
una evidente mancanza di lucidità sulla 
realtà dei fatti. 

Oggi Nikolajewka non esiste più: è 
una contrada compresa nella città di 
Livenka. Quella che qui colsero gli italiani 
fu innegabilmente una grande vittoria, 
raggiunta con la forza della disperazione 
in circostanze quanto mai avverse. I 
meriti sul campo vanno alla Tridentina, 
ma anche alle divisioni Cuneense e Julia 
che furono quasi annientate mentre 
tentavano di proteggere la ritirata sui 
fianchi e in retroguardia. Con il loro 
sacrificio tennero impegnate ingenti 
forze sovietiche, alleggerendo la 
pressione sulla divisione di Reverberi. 
Una volta tornati in Italia, i superstiti 


del corpo d'armata alpino divulgarono 
quanto era successo, diffondendo la 
consapevolezza che la guerra era ormai 
perduta e contribuendo ad accrescere il 
risentimento popolare verso i tedeschi, 
che nel corso della ritirata si erano 
macchiati di atti inaccettabili nei confronti 
dei “camerati": sottrassero loro con 
la forza ogni risorsa utile per salvarsi, 
coprendoli di derisione e disprezzo. 

Già il 9 marzo, a Slobin, il maggiore 
Gerardo Zaccardo, dopo aver adunato 
il battaglione Tirano, in forza alla 
Tridentina, disse: “È un insulto per i 
nostri morti parlare ancora di alleanza 
con i tedeschi: dopo la ritirata, i tedeschi 
sono nostri nemici, più che nella guerra 
del 1915". I semi della fine del fascismo e 
della Resistenza ai nazisti erano gettati. 
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FRANCOBOLLO dedicato alla consegna 


della medaglia d'oro al valore agli alpini 


sopravvissuti alla campagna di Russia. 


FANTI TEDESCHI della 389 a Infanterie-Division 
a Stalingrado nell'ottobre del 1942. 

ripiegamento dei 60mila soldati delle tre 
divisioni alpine e della divisione di fanteria 
Vicenza. Solo la divisione Tridentina, però, 
disponeva ancora di uomini e materiali 
quasi al completo e manteneva pertanto la 
propria efficienza operativa. 

La marcia infernale 

Il cammino verso la salvezza fu uno degli 
eventi più drammatici della storia nazionale 
e restò per sempre nella memoria dei pochi 
sopravvissuti. Episodi di valore e solidarietà 
si alternarono ad atti di egoismo e ferocia, in 
una spietata lotta per la sopravvivenza. Per 
nove interminabili giorni i soldati italiani 
camminarono senza sosta nella neve, con 
temperature tra i -20° di giorno e i -35° di 
notte, percorrendo duecento chilometri con 
pochissimi mezzi a motore, dei muli e delle 
slitte. Le continue imboscate dei soldati 
dell'Armata Rossa, sostenuti dai partigiani 
russi, contribuirono a decimare la disordinata 
colonna di italiani in ritirata. Si contarono più 
di venti battaglie di sfondamento o di 
retroguardia. Il 25 gennaio gli alpini della 
Tridentina raggiunsero il villaggio di 
Nikitowka, ai margini della vasta piana che 
porta a Nikolajewka. A Nikitowka, i 
battaglioni della Tridentina poterono 
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finalmente godere di una breve sosta, la 
prima dall'inizio della ritirata. "Concorre a 
ridare fiducia agli uomini - annotò il 
colonnello Giuseppe Adami, comandante del 
V Reggimento Alpini - il sole, l'assenza del 
vento, la temperatura alquanto mitigatasi, la 
frequente presenza ai lati della pista di isbe, 
la possibilità di trovare in esse in abbondanza 
pane, miele, uova, pollame, patate e rape. Gli 
alpini, dopo tanto digiuno, possono 

Episodi di solidarietà e 
di valore si alternarono ad 
atti di egoismo e ferocia, in 
una spietata lotta per la vita 


finalmente sfamarsi. Lo spirito si risolleva e 
le speranze si rinvigoriscono". 

La prova più dura, però, doveva ancora 
arrivare e le condizioni degli alpini non erano 
certo le migliori. "Tutti eravamo più o meno 
congelati", raccontò Nuto Revelli, un 
volontario della Tridentina sopravvissuto a 
quell'inferno, nel suo Diario di un alpino in 
Russia . "Il nostro equipaggiamento, già 
disastroso all'inizio della ritirata, era ridotto a 
brandelli". I soldati erano quasi tutti privi di 
scarponi, impossibili da infilare con i piedi 
gonfi a causa del congelamento, e avevano i 
piedi scalzi o avvolti in pezzi di coperte, 
fasciati di paglia. Le divise erano di falsa 



La guerra 

SOTTO ZERO I 

C om'era accaduto alle truppe 
napoleoniche, le armate 
dell'Asse nella campagna di 
Russia dovettero fare i conti, 
oltre che con il nemico anche 
con le proibitive condizioni 
ambientali e meteorologiche. Nell'inverno russo le temperature scendono fino a 
40 gradi sotto zero e si succedono continue bufere di vento e neve. I soldati russi 
indossavano stivali di feltro (“valenki") e pastrani che consentivano loro di stare 
sdraiati nella neve per ore, senza congelare; quelli italiani scarponi "standard", 
impiegati in Russia come in Africa, che dicevano fatti di cartone, tanto si disfacevano 
nel fango e nel gelo. In realtà il materiale era cuoio autarchico (“cuoital"), ottenuto 
con scarti di cuoio o artificialmente, del tutto inadatto a camminare per chilometri 
nella neve. Sedersi o sdraiarsi significava congelare rapidamente gli arti. Neanche 
i tedeschi se la passavano bene: i loro stivali erano troppo stretti per infilarvi, oltre 
alle calze, stracci, paglia, giornali o qualunque altra protezione utile contro il gelo. 

Il congelamento dei piedi arrivò a colpire il 40 per cento degli effettivi. Ogni attività 
quotidiana, come mangiare o svolgere le necessità fisiologiche, esponeva a rischi; 
per dormire, i soldati sfruttavano qualsiasi riparo, addossandosi gli uni agli altri. La 
tattica della “terra bruciata" adottata dai Russi, che ritirandosi non lasciavano niente 
di utile agli avversari rendeva quasi impossibile reperire cibo o pellicce e combustibili. 

Il freddo era così intenso che gelava persino l'olio lubrificante dei motori e delle armi. 

I primi, se spenti, non si riavviavano più, costringendo a tenere sempre accesi auto, 
moto, camion, motrici e blindati, per i quali gli italiani non disponevano di liquido 
antigelo; mentre fucili e mitragliatrici cessavano di funzionare. I russi proteggevano 
i mitragliatori con foderi di pelliccia, mentre per lubrificare il meccanismo di 
caricamento e sparo ricorrevano a un olio molto fluido. 

____ J 



LA MORSA DEL GELO attanaglia gli alpini lungo 
rattraversamento della steppa (a sinistra). 

A destra: i soldati sovietici stanano i tedeschi 
superstiti tra le macerie di Stalingrado. 

lana, pungente "come spilli"; mentre gli 
unici indumenti caldi erano calze e maglie 
fuori ordinanza che si erano portati da casa. 
Quanto alle armi, già di per sé antiquate e 
insufficienti, erano state in parte 
abbandonate all'inizio della ritirata per 
alleggerire le colonne; restavano in 
dotazione le armi individuali, come il fucile 
modello 1891, qualche mitragliatore e 
mitragliatrice, bombe a mano e scarse 
munizioni. Secondo una relazione del 
comando del corpo d'armata, a quel punto la 
situazione era la seguente: "La divisione 
Cuneense è circondata da ingenti forze 
corazzate russe e di essa non si hanno più 
precise notizie. La Julia non esiste più dal 
giorno 22. Rimane organica la sola 



Tridentina, anch'essa duramente provata e § 
paurosamente ridotta in fatto di uomini < 
efficienti, di armi e di munizioni: ad essa si | 
accodano migliaia e migliaia di sbandati, “ 
non tutti armati, in parte congelati, stremati, | 
che si trascinano più che camminare". Alle | 
spalle della Tridentina si stima ci fossero § 
40mila soldati dell'Asse che non volevano ;> 
più combattere, o non erano più in grado di ► 8 
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farlo. La mancanza di collegamenti radio 
aveva contribuito a far cadere in trappola le 
altre divisioni, annientate a Valuiki dai 
cosacchi. Caduta in mano nemica Valuiki, 
che era stata indicata come destinazione 
iniziale della ritirata, la nuova meta della 
colonna italiana divenne Nikolajewka: qui 
passava la sola strada rimasta per 
raggiungere le sospirate retrovie. 
Conquistarla rappresentava dunque l'unica 
via di salvezza. 

La battaglia per sfondare lo sbarramento 
sovietico nella cittadina iniziò la mattina del 
26 gennaio. In testa, come sempre, 
marciavano i pochi reparti organici della 
Tridentina con il loro comandante. Luigi 
Reverberi, che come i suoi soldati indossava 
un cappotto con l'interno di pelliccia e un 
curioso berretto di pelo alla russa. 
Nell'abitato, posto su una collinetta, i russi 
potevano contare sul bastione difensivo 
costituito dalla scarpata della ferrovia, che vi 
correva intorno; alle spalle di questo si 
trovava la linea avanzata russa, formata da 
5mila uomini muniti di armi anticarro, 
mortai e mitragliatrici. I primi a lanciarsi 
all'attacco furono i battaglioni della 
Tridentina Verona, Vestone, Val Chiese e il II 
battaglione misto genio, appoggiati da una 
batteria del gruppo Bergamo e da tre 
semoventi tedeschi di un gruppo corazzato 
aggregato alla Tridentina, ma tutti furono 
bloccati dal fuoco nemico. 

"Tridentina avanti!" 

Totalmente privi di copertura aerea - 
dall'inizio della ritirata non si era mai visto 
un solo aereo italiano - gli attaccanti 
dovettero fare i conti anche con l'aviazione 
sovietica, per la quale la massa di sbandati 
nella pianura costituiva un facile bersaglio. 
Dopo sanguinosi scontri, la ferrovia però fu 
raggiunta e i primi alpini risalirono la 
scarpata fino alle isbe più vicine, dove 
collocarono le mitragliatrici. Si combatteva 
strada per strada, casa per casa. Le perdite 
italiane furono molto ingenti a causa del 
violento fuoco degli occupanti. Nonostante 
ciò, gli alpini combatterono con 
accanimento, in un susseguirsi di 
sanguinosi assalti e contrassalti. Venne 
conquistata la stazione ferroviaria, mentre 
un plotone del Val Chiese raggiunse la 
chiesa. A quel punto il contrattacco russo 



ALPINI in marcia. Durante la ritirata le temperature erano proibitive, toccando anche i -40 °C. 


costrinse gli alpini ad arretrare facendogli 
perdere le posizioni conquistate fino a quel 
momento. Verso mezzogiorno Reverberi 
chiese l'intervento dei pochi rinforzi 
disponibili, i resti dei battaglioni Edolo, 
Morbegno e Tirano, quelli del battaglione 
L'Aquila della Julia, i gruppi di artiglieria 
Vicenza e Val Camonica. Dopo quasi 
un'intera giornata di combattimenti, al 
sopraggiungere dell'oscurità, l'esito della 
battaglia era ancora incerto, ma per gli 
italiani trascorrere la notte all'addiaccio 
equivaleva a morte certa. Reverberi salì 
allora sull'unico blindato ancora disponibile, 
un semovente tedesco, e al grido 
"Tridentina, avanti!" esortò gli alpini 
superstiti all'assalto, mentre il generale 
Nasci trascinava alle loro spalle la massa di 
sbandati. Così migliaia di uomini, con muli e 
slitte al seguito, si rovesciarono 
confusamente e urlando nel terrapieno 
della ferrovia, sotto il tiro degli anticarro e 
delle mitragliere russe, con alla testa i 
generali Reverberi e Giulio Martinat, capo di 
stato maggiore del corpo d'armata alpino. 
Martinat fu tra i primi a cadere. Riceverà la 
medaglia d'oro al valor militare, al pari di 
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Iella ritirata di Russia 
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MARIO RIGONI STERN e Giulio Bedeschi (nella 
foto piccola) hanno raccontato la loro ritirata 
in libri divenuti capolavori della letteratura. 
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Reverberi, che invece sopravviverà a 
quell'inferno di fuoco. Verso le 18, l'enorme 
e disordinata colonna riuscì finalmente a 
varcare il trincerane della ferrovia, travolse 
la linea di resistenza sovietica combattendo 
all'arma bianca e si gettò infine verso le isbe 
ancora difese dal nemico, che venne stanato 
a colpi di fucile e bombe a mano. Sorpresi 
dal furibondo attacco degli italiani che i 
sovietici credevano ormai esausti, i reparti 
dell'Armata Rossa ripiegarono in tutta 
fretta, abbandonando sul terreno armi e 
materiali. Fra gli alpini i caduti furono 
migliaia. Soltanto il V alpini ebbe 576 morti 
o dispersi, e 414 feriti o congelati. A quel 
punto uno dei problemi più gravi da 
affrontare fu il trasporto e il ricovero dei 
feriti. Tutte le case erano occupate dagli 
sbandati o dai numerosi feriti russi. In alcuni 
settori della cittadina si stabilì 
necessariamente una sorta di tregua 
forzata. Lo scrittore Mario Rigoni Stern, 
allora in forza alla Tridentina (era sergente 
maggiore della 55 a compagnia del Vestone), 
raccontò di essere entrato in un'isbà 
occupata da soldati russi. Chiese a una 


donna di dargli da mangiare, consumò un 
misero piatto di latte e miglio, unico italiano 
fra i presenti, e uscì. 

Una processione di fantasmi 

Alle due di notte del 27, da un'isbà all'altra 
rimbalzò l'ordine di lasciare Nikolajewka per 
riprendere la ritirata verso ovest. Agli ufficiali 
toccò lo straziante compito di scegliere fra i 
feriti quelli da portare con sé, abbandonando 
al loro destino quelli più gravi e 
intrasportabili. "Nel buio - ricordò Revelli 
- la disperazione aumentò. I nostri compagni 
urlavano, non volevano essere abbandonati. 
Qualcuno, strisciando nella neve, arrivava 
fino alle slitte e si aggrappava, implorando, 
piangendo... Era una legge bestiale alla 
quale non potevamo sottrarci". Così la 
marcia riprese per cinque giorni e cinque 
notti, nel gelo e nella tormenta, contrastata 
dagli attacchi aerei e dai numerosi nuclei di 
resistenza nemici. In testa, i reparti 
sopravvissuti della Tridentina, seguiti dalla 
colonna degli sbandati che si allungava nella 
steppa per trenta chilometri. Il 30 gennaio la 
colonna raggiunse le retrovie delle forze 



DISFATTA. La “marcia della morte” di migliaia 
di prigionieri tedeschi, italiani, rumeni e 
ungheresi internati in gulag siberiani. 


dell'Asse e ricevette i primi aiuti. 

L'indomani, gli alpini incontrarono il 
generale Italo Gariboldi, comandante 
deU'Armir, che li elogiò per quanto erano 
riusciti a fare nonostante fossero allo stremo. 
In quello che ormai rimaneva della sua 
armata, ridotta a una silenziosa processione 
di fantasmi, stremati e con le coperte sulla 
testa, c'era anche suo figlio, sottotenente del 


MEMORIE DALL'INFERNO DI GHIACCIO 


L a ricostruzione della tragica vicenda 
dellArmir è stata a lungo penalizzata 
dall'indisponibilità delle fonti storiche 
di parte russa e dalla parzialità di molte 
di quelle tedesche, che attribuivano 
agli alleati italiani tutte le colpe della 
disfatta. È stato possibile rimediare 
in parte grazie alla memorialistica, 
particolarmente numerosa da parte 
italiana. Alcuni diari dal fronte hanno 
impressionato e commosso più di una 
generazione di lettori. Basti pensare a 
Centomila gavette di ghiaccio di Giulio 
Bedeschi, ufficiale medico della divisione 
alpina Julia, e a II sergente nella neve di 
Mario Rigoni Stern, alpino della divisione 
Tridentina che partecipò all'Operazione 
Barbarossa come volontario. 

I primi però a far conoscere al grande 
pubblico la tragedia della ritirata italiana 
cominciata sulle rive del Don furono 
Nuto Revelli con Ma/ tardi. Diario di 
un alpino in Russia , edito nel 1946, 
ed Eugenio Corti, che l'anno seguente 


pubblicò / più non ritornano. Revelli, 
che era stato anche lui volontario della 
Tridentina, dopo 18 settembre prese 
parte alla Resistenza; in seguito rielaborò 
sul piano letterario l'esperienza in 
Russia ne La guerra dei poveri. Corti, 
sottotenente di artiglieria, scelse il fronte 
orientale come destinazione bellica 
per conoscere, lui cattolico, il mondo 
comunista; durante quella campagna 
venne decorato con la medaglia d'argento 
al valore militare. Negli ultimi anni di 
guerra si arruolò nell'esercito regio 
italiano e combattè a fianco degli Alleati. 

Il riuscito connubio tra autobiografismo 
e narrazione storica ispirò anche quello 
che è considerato il romanzo-capolavoro 
di Corti, Il cavallo rosso. Molte altre sono 
le testimonianze scritte dai sopravvissuti; 
merita una citazione particolare La 
ritirata di Russia del giornalista Egisto 
Corradi, già sottotenente degli alpini, 
anche lui decorato sul fronte orientale 
con la medaglia d'argento. 


Il 30 gennaio la colonna in 
ritirata raggiunse le retrovie 
delle forze dell'Asse 
e ricevette i primi aiuti 


V Alpini. Nello stesso giorno, con il passaggio 
di consegne ai tedeschi, cessavano le attività 
italiane sul frante russo. L'arrivo dei 
sopravvissuti dei reparti in ritirata proseguì 
fino al 2 febbraio. 

Dopo altri 700 chilometri a piedi, i soldati 
scampati all'accerchiamento russo salirono 
sui treni che li riportarono in Italia. 
Nell'estate precedente, per trasportare 
l'intera armata al fronte, erano servite 
duecento lunghe tradotte; nella primavera 
del 1943, per rimpatriarla, bastarono 17 
brevi convogli. Dei 48mila uomini che 
formavano le tre divisione alpine, i 
superstiti furono appena limila, il 23 per 
cento del totale. Durante l'intera campagna 
di Russia, i caduti italiani furono circa 
centomila, 27mila i feriti. La maggior parte 
di essi non morì, però, in battaglia o durante 
la ritirata, ma nei campi di prigionia in 
Siberia o nei trasferimenti per arrivarci. ■ 
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MILITARE presso la base di Camp 
Mittica vicino a Nassiriya. A destra 
autoblindo cacciacarri Centauro. 
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LE GRANDI IMPRESE MILITARI ITALIANE 


Anche nel corso delle missioni sotto l egida 
dell'Onu, i soldati italiani hanno dovuto affrontare 
situazioni diffìcili. Il mantenimento 
della pace in Paesi in preda a disordini armati, 
rivoluzioni e guerriglie ha richiesto 
azioni risolute, atti di eroismo, morti sul campo 


T re ponti attraversavano il fiume 
Eufrate che divideva lo 
schieramento italiano dai ribelli 
iracheni che avevano attaccato la città 
di Nassiriya. Il loro possesso era decisivo 
per il controllo della città e anche per 
garantire il prestigio della missione 
italiana. Sui militari cadeva una intensa 
pioggia di fuoco. Ai colpi di kalashnikov 
e fucile si aggiungevano bombe di 
mortaio e razzi, esplosi dai miliziani, 
almeno 600, che si erano trincerati con 
filo spinato, sacchi di sabbia e all'interno 
degli edifici lungo il fiume. La battaglia 
era intensa, il più lungo scontro 
a fuoco che abbia coinvolto l'esercito 
italiano nel dopoguerra: 18 ore di di 
accesi combattimenti, intervallati da 
tregue cariche di incertezza. 


Accordo con i miliziani armati 

Il contingente italiano coinvolto in 
quell'azione di guerriglia apparteneva 
alla missione internazionale Antica 
Babilonia, che doveva aiutare a 
stabilizzare l'Iraq dopo che il regime di 
Saddam Hussein era stato fatto cadere 
dall'attacco statunitense del 2003. In 
base alla Risoluzione Onu 1483 all'Italia 
era stato assegnato il controllo della 
regione di Dhi Qar, con capoluogo 
Nassiriya. A inizio aprile 2004, però, i 
guerriglieri sciiti che si opponevano alla 
presenza internazionale erano entrati in 
massa nella città e ne avevano assunto il 
controllo. Poi avevano bloccato i tre ponti 
sull'Eufrate per tagliare fuori la base 
italiana dagli avamposti e dal quartier 
generale politico che si trovavano sulla ► 
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sponda opposta. Il 6 aprile, dopo essersi 
garantiti la neutralità dei capi tribù locali 
e aver rifiutato l'offerta di un intervento 
americano in forze, gli italiani diedero il 
via all'operazione denominata Porta Pia 
per riprendere ciò che era stato occupato 
dai ribelli: vennero impiegati circa 600 
uomini di tre compagnie deU'll 0 
Reggimento Bersaglieri, una compagnia 
del San Marco, uno squadrone del Savoia 
cavalleria, elementi del Gruppo 
Intervento Speciale dei Carabinieri, i 
paracadutisti del Tuscania, varie 
componenti logistiche della Brigata 
Ariete, con 60 veicoli di vario tipo e 8 
blindati Centauro. 

Poco dopo le due di notte le colonne 
meccanizzate partirono dalla base White 
Horse per andare a liberare i ponti indicati 
in codice come Alpha, Bravo e Charlie. Dal 
momento che gli insorti si mescolavano 
ai civili, gli italiani decisero di limitare 
gran parte del loro fuoco alle armi 


MEMBRI DELLA BRIGATA AEROMOBILE 
FRIULI durante la cerimonia di saluto 
presso la caserma Mameli di Bologna 
prima della partenza per Nassiriya. 












leggere. D'impeto riuscirono a superare 
due dei tre ponti, registrando una dozzina 
di feriti: i San Marco presero il ponte 
Alpha, i bersaglieri il Bravo. In questo 
modo stabilirono dei presidi oltre il fiume, 
continuando a combattere con gli 
iracheni nascosti fra gli edifici. Il ponte 
Charlie invece risultò un obiettivo più 
difficile perché dall'altra parte c'erano 
troppi civili che di fatto fungevano da 


Nel 1993 gli italiani 
andarono in Somalia per 
portare aiuti umanitari dopo 
una feroce guerra civile 


scudi umani e poi per la sua forma: era un 
ponte a schiena d'asino, che impediva la 
vista dell'altra estremità. Alcuni fucilieri 
del San Marco dovettero arrampicarsi 
sulle arcate e rimanere lassù per quattro 
ore, esposti al fuoco nemico, per poter 
dare indicazioni di tiro alle armi pesanti. 
La battaglia si protrasse a lungo perché 
una soluzione solamente militare sarebbe 
stata troppo costosa in termini di vite 


umane. Per questo la governatrice 
italiana Barbara Contini (che poco tempo 
prima la coalizione internazionale che 
governava l'Iraq aveva nominato capo 
dell'amministrazione civile del 
Governatorato di Dhi Qar, di cui Nassiriya è 
il capoluogo) decise di andare a parlare con 
il leader dei miliziani Aws al-Khafarji, per 
tentare di raggiungere un accordo per il 
cessate-il-fuoco. In base alla sua proposta, 
se i guerriglieri si fossero allontanati dalla 
città, il controllo di Nassiriya sarebbe stato 
gestito dalla polizia irachena. L'accordo fu 
raggiunto e lo scontro armato cessò. 
Durante la battaglia erano stati sparati circa 
centomila colpi con un bilancio ufficiale di 
circa 15 vittime fra gli iracheni. Una cifra 
messa in dubbio dagli stessi capitribù 
iracheni della zona, secondo i quali erano 
stati uccisi almeno 200 ribelli sciiti. 

La pace armata in Somalia 

Quelle in Iraq non sono state le uniche 
battaglie affrontate dall'esercito italiano 
durante le sue missioni di pace. Undici 
anni prima, a Mogadiscio, i nostri soldati 
avevano già dovuto affrontare il primo 


INCONTRO TRA POPOLI. Un soldato italiano 
gioca a palla con una ragazzina irachena 
in un villaggio non lontano da Nassiriya. 

Sotto, il generale somalo Mohamed Farah Aidid, 
uno dei più feroci signori della guerra somali. 



scontro di una certa rilevanza dai tempi 
della Seconda guerra mondiale. Era il 2 
luglio 1993 e gli italiani erano in Somalia 
insieme a un folto contingente 
internazionale, per portare aiuti ► 
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umanitari e aiutare a ricostruire la pace 
dopo la feroce guerra civile che era 
seguita alla caduta del regime di Siad 
Barre nel 1991. Nell'operazione Onu 
chiamata Restore Hope, l'Italia aveva un 
ruolo di primo piano: il contingente 
italiano era tra i più importanti per 
responsabilità e anche per numero di 
effettivi. A un certo punto della missione i 
rapporti tra una parte delle fazioni somale 
e i caschi blu cominciarono a deteriorarsi. 
Le milizie del generale Aidid, uno dei 
principali signori della guerra in Somalia, 
si sentivano minacciate dalla presenza 
internazionale. 

Per gli italiani il giorno del battesimo 
del fuoco fu il 2 luglio 1993. Quel mattino 
era cominciata un'operazione italiana di 
rastrellamento per individuare e 
sequestrare arsenali di armi illegali. 
L'azione prese il nome di Canguro Ile 
doveva ispezionare il diffìcile quartiere di 
Heliiwa, situato tra due checkpoint che 


avevano come nome in codice Pasta e 
Ferro, alla periferia nord-est di 
Mogadiscio. Ufficialmente si trattava di 
un'azione delicata ma di routine, salvo 
che alcune indiscrezioni circolate nei 
mesi successivi affermavano che il vero 
obiettivo della missione era scovare e 
catturare Aidid. L'Italia impiegò circa 550 
soldati con mezzi pesanti, supportati da 


I miliziani spararono con 
kalashnikov e lanciagranate 
RPG, usando donne 
e bambini come scudi umani 


400 poliziotti somali. Nel corso 
dell'operazione vennero scoperti alcuni 
depositi di armi e arrestati alcuni 
miliziani sospetti. Ma con il trascorrere 
delle ore l'ambiente si fece sempre più 
nervoso e la resistenza aumentò. La 
tensione salì alle stelle quando gli italiani 


del primo raggruppamento, chiamato 
Alfa, vennero stretti dalla folla, che iniziò 
a bersagliarli con le pietre. Le strade 
vennero chiuse da barricate spesso date 
alle fiamme e tutto sembrò concretizzarsi 
in una vera e propria imboscata. 

Gli italiani erano in trappola, ma 
esitavano a usare le armi perché il posto 
era pieno di civili. A un tratto i miliziani 
iniziarono a sparare con kalashnikov e 
lanciagranate RPG usando donne e 
bambini come scudi umani. Così carri 
armati ed elicotteri non poterono 
intervenire. Fu allora richiamato un 
secondo contingente italiano, il Bravo, 
che stava già rientrando alla base, che si 
trovò presto di fronte barricate e uomini 
armati che sparavano. Il contrattacco dei 
nostri soldati si sviluppò soprattutto nei 
dintorni di un vecchio pastificio della 
Barilla, presto divenuto l'epicentro del 
conflitto a fuoco. Gli italiani non 
praticavano il fuoco indiscriminato, ma ► 
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ALTRE MISSIONI internazionali italiane 


N el 2016 le Forze Armate 

italiane sono state impegnate 
in 30 missioni in 20 paesi. I reparti 
che impiegano più personale e 
maggiori sforzi organizzativi sono 
quelli attivi in Iraq e in Libano, 
ma resta consistente anche la 


presenza in Afghanistan, in Kosovo, 
in Libia e nelle varie operazioni di 
pattugliamento marittimo in giro per 
i mari del Pianeta. La partecipazione 
dell'Italia ad azioni sotto l'egida delle 
Nazioni Unite, dell'Unione Europea 
o della Nato, ha ormai un'antica 


tradizione. Dalla fine della Seconda 
guerra mondiale, la prima missione 
internazionale fu compiuta dalla 
Guardia di Finanza in Eritrea a 
partire dal 1947. Il 1982 fu invece 
l'anno della Forza multinazionale 
in Libano, la prima vera operazione 
militare italiana del dopoguerra. 

Gli italiani protessero l'evacuazione 
dei palestinesi dal Libano verso 
la Siria garantendo il cessate il 
fuoco tra arabi e israeliani. Nel 
2006, sempre in Libano, l'Italia è 
stata protagonista dell'Operazione 
Leonte, che nel corso della guerra 
fra Israele e le milizie Hezbollah 
vide lo sbarco dei nostri soldati 
prima per evacuare gli occidentali 
che si trovavano sul posto e poi 
per garantire il cessate-il-fuoco. 

Negli anni seguenti l'Italia per 
lunghi periodi è stata al comando 
dell'operazione di pace in Libano 
(Unifil). Anche in Kosovo le nostre 
Forze Armate hanno giocato spesso 
un ruolo di guida nella missione 
Kfor, attiva dal 1999. 

Sono quasi duecento i militari 
italiani caduti nelle missioni 
internazionali. L'Africa è stata 
testimone delle prime vittime 
italiane, prima in Eritrea e in 
Somalia, poi nell'ex Congo Belga, 
durante la missione Onu, dove nel 
1961 rimasero uccisi ben 21 italiani, 
soprattutto aviatori. Almeno 13 
morirono nell'eccidio di Kindu, 
trucidati dai ribelli locali mentre 
portavano un carico di rifornimenti. 

In tempi recenti il Paese che è 
costato il maggior numero di morti 
all'Italia è l'Afghanistan, mentre 
l'Iraq è ricordato soprattutto per 
l'attentato di Nassiriya, del 12 
novembre 2003, durante il quale 
un'autocisterna carica di esplosivo 
devastò la Base Maestrale 
uccidendo 12 carabinieri, 5 militari 
e due civili. Un'altra ventina 
rimasero feriti in modo grave. 

___ J 



SOLDATO DI GUARDIA alla base italiana di 
Nassiriya. Nel novembre 2003 fu colpita da un 
attentato che provocò una strage di militari e civili. 
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UN GIALLO NEL MAR NERO 


U n mistero circonda quella che 
potrebbe essere stata la più 
rilevante impresa militare italiana 
(non pacifica) in tempo di pace. Era 
il 28 ottobre 1955 e si era in piena 
Guerra Fredda. Verso le undici di sera 
un'esplosione squarciò la corazzata 
“Novorossijsk", ammiraglia della flotta 
sovietica del Mar Nero, devastando lo 
scafo, le piattaforme e i ponti prodieri. 
L'unità affondò in poco più di tre ore e 
trascinò con sé più di seicento marinai 
russi a cui non era stata consentita in 
tempo l'evacuazione. Quella nave da 
battaglia altro non era che l'italiana 
“Giulio Cesare", ceduta pochi anni 
prima all'URSS in ottemperanza 
al trattato di pace che aveva posto 
fine alla Seconda guerra mondiale. 
All'epoca si parlò di un incidente con 
una mina tedesca, ma la spiegazione 
appariva poco convincente agli stessi 


ufficiali sovietici. Con il tempo si è fatta 
largo un'altra teoria, mai confermata 
ufficialmente ma sostenuta da diversi 
studiosi: a far esplodere l'ammiraglia 
russa sarebbero stati incursori italiani. 
Secondo indiscrezioni iniziate a circolare 
dopo la fine della Guerra fredda, negli 
anni Novanta, un commando della 
vecchia X Mas, capitanato dal loro 
comandante Borghese, con l'appoggio 
dei servizi segreti statunitensi, penetrò 
con sottomarini d'assalto tascabili 


nelle acque della Crimea. Da essi 
si sganciarono i famosi siluri a 
lenta corsa, o “maiali", con i quali 
gli uomini rana giunsero fino alla 
chiglia sommersa della corazzata 
e applicarono gli esplosivi. Nulla 
è ufficiale in questa vicenda, ma è 
documentato che fin dal 1947 in Italia 
c'erano stati diversi tentativi anche 
popolari di impedire la consegna 
delle navi italiane all'Urss, anche a 
costo di affondarle. 



attaccavano le postazioni di tiro nemiche 
con incursioni di forze speciali. In una di 
queste il trentenne sergente maggiore 
degli incursori Stefano Paolicchi venne 
falciato da una raffica di Ak 47, che lo 
colpì in una parte del corpo non protetta 
dal giubbotto antiproiettile. 

Paolicchi fu il primo caduto italiano di 
quel giorno ma non sarebbe stato 
l'ultimo. Poco dopo un razzo RPG-7 


investì in pieno un mezzo blindato per il 
trasporto truppe e a rimetterci la vita fu il 
para Pasquale Baccaro. A quel punto, al 
Check Point Ferro si formò una colonna di 
nostri soldati che tentavano di correre in 
soccorso dei commilitoni ancora sotto il 
fuoco. Su una stradina secondaria il 
convoglio cadde in un'altra imboscata e 
Andrea Millevoi, capocarro di un blindato 
Centauro, venne ucciso da un cecchino. 


I guerriglieri somali 
sapevano che gli italiani 
non sparavano per evitare 
di fare vittime tra i civili 


La situazione era sempre più critica: i 
guerriglieri somali affluivano in massa e 
per i nostri sembrò non esserci via 
d'uscita. A quel punto non fu più possibile 
mantenere un atteggiamento di semplice 
difesa e un carro armato M-60 cominciò a 
sparare colpi di cannone su un gruppo di 
container dai quali i miliziani aprivano il 
fuoco. I guerriglieri somali sapevano che 
fino a quel momento gli italiani non 
avevano aperto il fuoco per non fare 
vittime tra i civili e capirono di non poter 
più colpire impunemente. Il loro impeto 
scemò improvvisamente e i convogli 
italiani assediati poterono sganciarsi dal 
conflitto per rientrare alla base, lasciando 
però nelle mani dei miliziani l'intera area 
del Check Point Pasta. 

Dopo settimane di trattative tese a 
evitare un ulteriore uso della forza, il 
comando italiano il 9 luglio riprese il 
controllo della zona. Ma per la difficoltà 
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di mantenere la pace nel Paese (anche gli 
americani si trovarono coinvolti in diverse 
imboscate) entro la fine dell'anno le forze 
Onu lasciarono la Somalia. 

L'avamposto di Herat 

Un altro fronte caldo per l'Italia è stato 
l'Afghanistan, dove i nostri soldati sono 
arrivati per contribuire alla 
stabilizzazione del paese dopo la 
campagna militare promossa dagli Stati 
Uniti a seguito degli attentati dell'11 
settembre 2001. Il nome simbolo è Baia 
Murghab, un avamposto in una vallata a 
nord di Herat. Un luogo strategico per il 
controllo di vaste aree attraverso cui 
transitano commerci e traffici spesso 
illegali come quelli di droga e armi. 
Nell'agosto 2008 le "Aquile di Forlì" (la 
compagnia Aquile del 66° reggimento 
fanteria Aeromobile) conquistarono un 
ex cotonificio presso il paese di Baia 
Murghab, che divenne la base italiana 
Columbus. Come in una scena da film, 
gli italiani arrivarono al forte con uno 
sbarco dal cielo scendendo da elicotteri 
da trasporto Ch47, protetti dagli 
elicotteri da attacco Mangusta. I 
combattimenti durarono diversi giorni e 
da allora si sono ripetuti con frequenza 
nel corso degli anni, estendendosi ai 


vicini distretti di Bakwa e Gulistan. 
Questi nomi esotici e poco noti sono 
stati per anni teatro di difficili imprese 
dei reparti italiani che si sono 
avvicendati nell'area, che hanno pagato 
anche un consistente tributo di sangue. 
Gli anni più difficili sono stati il 2009 e il 
2010, con diversi conflitti a fuoco. Da 
queste parti le modalità di attacco dei 
talebani e milizie senza nome al soldo 
dei signori della guerra sono di tre 
tipologie: bombardamenti improvvisi 
del forte, attacchi kamikaze e imboscate 
alle pattuglie che escono a perlustrare 
la regione. I soldati italiani si sono difesi 
sempre con grande efficacia, e durante i 
contrattacchi hanno agito in 
collaborazione con l'esercito afghano e 
con le forze statunitensi, spesso con la 



TOPPA DELLA MISSIONE NATO ISAF 
(International Security Assista nce Force) attiva 
dal 20 dicembre 2001 al 28 dicembre 2014. 


copertura di mezzi aerei. Fino a poco 
tempo fa di queste operazioni non era 
trapelato quasi niente. Oggi alcune 
notizie sono filtrate attraverso 
Wikileaks, l'organizzazione che è 
venuta in possesso e ha pubblicato 
documenti segreti americani. I report 
raccontano di centinaia di 
combattimenti e di decine di italiani 
feriti. Vi si legge anche che i guerriglieri 
avevano più paura dei "veicoli neri" 
della Folgore rispetto a quanto 
temessero le jeep color sabbia degli 
americani e delle altre forze occidentali. 
Questo fino a settembre del 2012, 
quando il nostro contingente si è ritirato 
da Baia Murghab, riconsegnando l'area 
al controllo afghano, nell'ambito del 
disimpegno della missione ISAF. 

Sui monti dell'Afghanistan come nelle 
città africane o sui fiumi dell'Eufrate, i 
nostri soldati si sono distinti per 
professionalità e capacità anche nelle 
situazioni più difficili, contro nemici 
risoluti e agguerriti. Senza balzare agli 
onori della cronaca, si sono fatti onore in 
un quotidiano sforzo per raggiungere gli 
obiettivi per i quali il nostro Paese li ha 
chiamati a intervenire. Il loro compito 
era mantenere la pace anche, quando 
necessario, con l'uso delle armi. ■ 
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anche per attività connesse all'azienda. La avvisiamo, inoltre, che i Suoi dati potranno essere 
comuniati e/o trattati (sempre nel rispetto della legge), anche all'estero, da società e/o persone 
che prestano servizi in favore della Sprea. In ogni momento Lei potrà chiedere la modifica, la 
correzione e/o la cancellazione dei Suoi dati ovvero esercitare tutti i diritti previsti dagli artt. 7 
e ss. del D.Lgs. 196/03 mediante comunicazione scritta alla Sprea e/o direttamente al personale 
Incaricato preposto al trattamento dei dati. La lettura della presente informativa deve intendersi 
quale presa visione dell'Informativa ex art. 13 D.Lgs. 196/03 e linvio dei Suoi dati personali alla 
Sprea varrà quale consenso espresso al trattamento dei dati personali secondo quanto sopra 
specificato. L'invio di materiale (testi, fotografie, disegni, etc.) alla Sprea S.p.A. deve intendersi 
quale espressa autorizzazione alla loro libera utilizzazione da parte di Sprea S.p.A. Per qualsiasi 
fine e a titolo gratuito, e comunque, a titolo di esempio, alla pubblicazione gratuita su qualsiasi 
supporto cartaceo e non, su qualsiasi pubblicazione (anche non della Sprea S.p.A.), in qualsiasi 
canale di vendita e Paese del mondo. 

Il materiale inviato alla redazione non potrà essere restituito. 

























LA CONQUISTA DEL DODECANESO 


CHEREN, LA PIU DURA BATTAGLIA IN AFRICA 




LA BEFFA DI BUCCARI 


IL TRIONFO DEI SORCI VERDI 


LA MINA DI CASTELLETTO 


COMBATTERE E MORIRE NEGLI ABISSI 


LA CARICA DI ISBUSCENSKIJ 
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UTTiCA 


GONDAR, ALL’ULTIMO SANGUE 


MISSIONI DI PACE 
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